Завтрак за стойкой в закусочной «Приют дальнобойщика». Простецкий зал с оленьей головой и рекламными картинками райского пломбира с сиропом на стене. У Лолиты, сидящей за стойкой, справа — Гумберт, а слева — огромный водитель грузовика с волосатыми предплечьями. «Дальнобойщик» и Лолита одеты одинаково — в комбинезон и тенниску. Мужчина неряшливо доканчивает свой завтрак. Гумберт и Лолита ожидают свои порции.
Лолита и Гумберт едут в автомобиле мимо холмистых фермерских участков по сторонам, затем дорога начинает петлять среди разбросанных там и сям поселений, перемежающихся сосновыми рощами.
«Гребешковый Двор» — полукругом стоящие оштукатуренные секции под общей крышей, сообщающиеся с тесными гаражами.
Лужайка перед ними покрыта тенью широких кленов.
В комнате две идентичные картины (стилизованные георгины) украшают стены над двумя односпальными кроватями. Нестерпимый гул работающего кондиционера создает постоянный звуковой фон.
Длинный план — приезд Гумберта и Лолиты. Это обычная процедура. Оба выходят из автомобиля перед конторой мотеля. Женщина-управляющая кричит им: «Я сейчас к вам подойду», а сама в это время торопливо ведет несколько других гостей из комнаты, которую она им показывала, обратно в контору. Теперь она провожает Гумберта и Лолиту. Они следуют по дорожке за суетливой женщиной. Она показывает им комнату. Гумберт кивает головой. Безучастная Лолита падает в низкое кресло. Гумберт идет вслед за женщиной обратно в контору и там регистрируется.
ГУМБЕРТ: Где я могу купить прохладительных напитков?
ЖЕНЩИНА: Всего в одном квартале отсюда, прямо по дороге.
Гумберт отправляется по ее указанию, но затем решает вернуться в комнату, где Лолита с журналом развалилась в кресле.
ГУМБЕРТ: Давай выйдем через пять минут и перекусим. Отложи этот старый журнал и поговори со мной.
Лолита продолжает просматривать журнал, не отвечая.
ГУМБЕРТ: Ты меня слышишь, дорогая? Я хочу поговорить с тобой, mon petit chat.[76] Прошу тебя.
ЛОЛИТА: Если дашь грош. Отныне я как автомат — бросил монету, получай.
Продолжает читать.
Гумберт, стянувший с себя сорочку, замечает в окне, что к ним идет женщина-управляющая, и укрывается в ванной. Женщина входит с кувшином, полным кубиков льда.
ЖЕНЩИНА: Вот. Можешь приготовить себе чудный холодный напиток, милочка. Дом далеко?
ЛОЛИТА: Дом? Пожалуй, да. Очень далеко.
ЖЕНЩИНА: Должно быть, тебе весело путешествовать вот так, вдвоем с папочкой?
ЛОЛИТА: Ох, не знаю…
ЖЕНЩИНА: Смотря что считать веселым, да?
ЛОЛИТА: Угу.
ЖЕНЩИНА: Оставили мамочку одну на ферме?
ЛОЛИТА: Угу. У нас нет фермы.
ЖЕНЩИНА: Хорошо ладишь с папочкой?
ЛОЛИТА: Да.
ЖЕНЩИНА: А у тебя не такой выговор, как у него. То есть он говорит как иностранец, а ты нет.
ЛОЛИТА: Ну да — я ходила в школу в этой стране.
ЖЕНЩИНА: А он нет? Он что, французский канадец?
ЛОЛИТА: Вроде того.
ЖЕНЩИНА: Знаешь, здесь через дорогу живет канадская пара. Наверное, тебе бы хотелось поболтать с ними?
ЛОЛИТА: С какой стати?
ГУМБЕРТ: (появляясь на пороге ванной) В самом деле, с какой стати?