Лучше, конечно, ресторан – тут и чаевые, и бесплатная еда. Это минус 1000 к расходам. Прибыль – 11 000 чистыми. Задача на лето решена. Пока на бирже воображения, но это мелочи, сечешь.
Прощайте, ужины из пакетов воспоминаний «на вынос» и бесконечные прогулки пешком. Наконец прыгну на второй этаж красного автобуса, полечу к изгибу Риджент-стрит, винтажным приискам Портобелло, к пасторальной свежести Хемпстеда. Отправлю пижонские открытки всем, кто не верил в мою затею.
Операционистка смотрела сквозь очки поочередно то на мой паспорт, то на распечатку вакансий.
– Сожалею, но я ничем не могу помочь. У тебя нет права на работу, – она обтерла белые губы языком. Сглотнула, наклонилась к микрофону и сказала: – Номер В-75, проходите.
После она бросила распечатку вакансий в шредер, вернула паспорт и пальцем, вылетевшим из сустава как нож-бабочка, указала на строчку на визе: no work or recourse to public funds.
Я вскипел.
Идиот!
Шиз!
Неудачник!
Я вломился в телефонную будку. Оторвал карточку секс-богини от металлических кнопок, бросил монетку и задал координаты атаки: восемь, ноль-ноль-семь, ноль-девять-пять и далее семь цифр с визитной карточки, которая рекламировала студенческие программы «Работай и Путешествуй» по всему миру.
– Я – нелегал. Слышишь? Ты же говорил…
Турменеджер выдержал паузу, добавил подсластитель в голос и сказал:
– Александр, ты подписал договор. В приложении указано, что мы оказываем консультационно-организационные услуги по сопровождению на обучение в языковой школе в Лондоне. Никто не давал письменных гарантий трудоустройства. Копия договора у тебя на руках. Ну все, счастливо.
Солнце горело и жгло. Дождевик превратился в парник. Черный юмор погодных прогнозов. Другое лето. Не то, к которому ты привык. Да и лето ли – или смерть его.
Я пошарил в карманах и нашел скатанный вьюнок тополиного пуха. Серый комок городской грязи. От белого июньского снега не осталось и следа.
From:
To: sashaapogodin@mail.ru
Date: 10 June 2005 22:11
Subject: RE: ya v zadnice
Я ПРЕЗИРАЮ НЕНАВИЖУ ТЕБЯ КАК МОЖНО БЫТЬ НАСТОЛЬКО ГЛУПЫМ НАИВНЫМ ВСЕ ЧТО ОТ ТЕБЯ ТРЕБОВАЛОСЬ ПОМОЧЬ И ЧТО МНЕ ТЕПЕРЬ
From:
To: sashaapogodin@mail.ru
Date: 11 June 2005 05:11
Subject: RE [2]: ya v zadnice
Пожалуйста, не читай предыдущее письмо. Удали, прошу. Я пробовала отозвать, но не вышло. Если ты все же прочитал, то знай: это не я. Иногда – после этих моментов – я в черной воронке.
Ребра колошматит сердце. Кажется, от страха оно встанет поперек, и я упаду замертво. Я бы убежала, скрылась, исчезла…
Он хорошо закрывает двери и забирает ключи. Я взаперти. Виновата сама. Слабачка.
Саш, поверь, так было не всегда. Вначале была игра. Купить кофе со сливками, взять три толстых газеты и обводить красными чернилами объявление о работе. А_____ смешил до колик в животе, держал дистанцию и не строил планы дольше, чем на день.
– Ты поверь – сегодня точно повезет, – говорила я. – Главное – забрать вещи, пока камера хранения не закроется.
От Океана до Брайант-парка – Нью-Йорк! Город мечты. Завтра проснемся на час раньше и бросим два чемодана – все, что есть! – в камеру хранения. На еще один день, а потом все наладится. Ведь здесь нет чужих. Все когда-то приехали, все свои. Свои, пока находят себе место, конечно же.
Перетаскивали коробки при переезде, клеили стикеры поверх граффити в Бруклине, раздавали флаеры, драили полы… мы брались за все подряд, чтобы выжить. Помню, 18 часов мыли ворованные тачки в убогом гараже. Я выходила курить и глядела в бесконечные огни. Америка. Она ждала нас. Скоро-скоро, а пока нас выставили в темноту и не заплатили и доллара.
– Разве это беда? А_____, не грусти. Это же на время. Ненавсегда, – говорила я.
И мы забирали чемоданы и возвращались в комнату в хостеле, в которой спали еще 12 таких же ловцов удачи.
Шепот перед сном: «Ты со мной?» Что ответить? Я в Америке, за окном гудит Манхэттен, а рядом качаются лукаво-зеленые, небрежно-беспечные глаза.
Лето в разгаре. Терять нечего. Мы помчали в Оушн-сити. Там жил мой приятель, с которым мы когда-то приехали играть песни о просветлении и исцелении. Он, как и я, разуверился и сбежал, а теперь работал в парке развлечений.
И славное же было время! Дом в двух шагах от океана. Первые деньги. Совершили все беспечные глупости, прогуляли все теплые ночи, накупили все ненужные вещи… Ради этого мы здесь. Это и есть Америка. Зачем прекращать такое лето?
Быстро решила – остаемся. Приятель сказал, что у него есть знакомый юрист, который поможет с документами. Помнишь – в то лето родители продали квартиру Ба? Она завещала половину мне. Папа перевел деньги. Я добавила все, что заработала за лето. А_____ тоже.
А приятель, конечно, не дурак. Он обрел веру в деньги и исчез вместе с ними. Сезон завершился. Кто-то бросил во дворе старую «Хонду» – единственную награду от прошедшего лета.
Было все и пропало. Пришла осень.
Кливленд. Питтсбург. Чикаго. Сандаски.