Сейчас я становлюсь старше, учусь не просить ничего взамен, просто отдавать, быть нужной вовремя и уходить, когда это «вовремя» заканчивается. Стараюсь звонить чаще маме и не разбивать коленей. И я уже не ввинчиваю палец в детскую ладошку брата, и он смотрит на меня сверху вниз. И я счастлива. И больше всего в жизни я боюсь, что когда-нибудь замедлюсь и перестану ощущать её… Любовь.
– Что такое любовь? Наверное, слово из шести букв. Абсолютно безликое слово, за которым мы прячем миллионы разных ощущений и чувств. Если верить Википедии, то любовь – это «одна из фундаментальных и общих тем в мировой культуре и искусстве, чувство глубокой симпатии». Это сотни книг на одну тему, миллионы песен и картин, танцев и фильмов. Это один, одна, а может быть, несколько человек в жизни каждого из нас.
А лично для меня любовь – это особенное ощущение себя. Никому не видимая энергетика, которая заставляет человека жить, а не существовать в бесконечном информационном потоке. Это то состояние, когда ты чувствуешь свои 20 с лишним граммов (поговаривают, что именно столько весит наш ментальный орган – душа, которая без этой самой любви и не заметна вовсе) …
Любовь – это добровольное самопожертвование, которое ведёт либо к полному саморазрушению (если она не взаимная), либо к созиданию и обретению себя (если она взаимная). Это одновременно сумасшедшая безудержная сила – и дикая слабость, которая порой заставляет встать на колени.
А ещё любовь, и я уверена в этом на миллион процентов, делает человека красивым. Не камерно совершённым внешне (это невкусно и неинтересно, если хотите), а духовно наполненным внутренне, без дождливой сырости внутри и серости гримас.
Банально, но любовь – это воздух, и именно так в моей телефонной книжке записан мой любимый человек… «Воздух» – потому что дышишь любовью. Иначе – невозможно, иначе – сожительство, а это уже совсем другая история.
С тобой, со мной, со всеми нами любовь должна случиться хотя бы раз. А если её не было и нет, то это точно так же, как умереть, не увидев море… Это инвалидность… Это не жизнь вовсе. Потому что любовь – это и есть та самая настоящая, нефальшивая жизнь.
– Если вы – молодая девушка, любовь – ваша неотчуждаемая собственность, вы в полной мере осознаёте её ценность сию минуту и на все последующие времена. Вы кутаетесь в любовь, вы купаетесь в ней, вы играете в неё, вы ею дышите и пребываете в убеждении, что только так и возможно счастье, и не понимаете, как другие могут-умеют выживать, не будучи одарены сей благодатью – способностью дарить и наделять любовью Другого.
Если вы – ребёнок…
Если вы – водитель…
Если вы служите по контракту…
Но если ты – психолог, то смотреть на любовь как на болезнь тебе просто необходимо, ведь психолог всё же больше врач, чем учёный или просто человек.
Чья болезнь? Болезнь своего времени, своей эпохи, вирусное заболевание, изменяющее свои симптомы и саму сущность до неузнаваемости. Любовь – болезнь, поэтому нужно поделить её на случаи (казусы). Вот несколько таких «снимков» переломов психики, где совершенно невозможно понять, кто пострадавший, откуда он, какого социального бэкграунда.
1
Не рукой, так взглядом ниточку,
Стоп. Раз, два!
Вокруг пальцев бантиком.
Чуть потяни – снова одной
Завьётся верёвочкой…
Стой!!!
Что с тобой?
Ой… Я за тобой Боюсь успеть…
Думай впредь.
…Я за тебя боюсь. Вспомнить боюсь, забыть, Просто «не быть».
Это потом… А сейчас снова раз…
…Сначала кругом, Потом холодней голова.
Стоп. Снова раз-два…
2
Его звали Дымка. За окрас и, может быть, за хвост трубой, который он умел распушить, но не умел делать его тонкой стрелкой. Он жил у нас пару месяцев или меньше. Куда он делся? Не могу вспомнить.
– Он убежал к соседям, – сказала мама. – Раз не идёт назад, значит, не хочет, значит, пусть живёт там. Наверное, там кормят лучше.
Да, сейчас понимаю, что звала его мысленно назад, но он не пришёл. А тогда я думала, что просто думаю.
3
Медленно и осторожно отпускаешь: Надо же, как хорошо, Надо же, ты стала спасением, Надо же, от смерти есть лекарство! Надо же…
Удивление смягчает боль Прошлую (слияния), Сегодняшнюю (отторжения). Отторжение. Отторжение друг друга. Расторжение. Расторжение нас.
Отсутствие. Отсутствие меня – так часто. Настоящее отвергает отсутствие. Моё настоящее его признаёт. Мои «за что» и «почему» Обменены на «что я могу». И я хочу умереть ради тебя… И жить…
4
Раз. То, чего не было, быть не может. Тоска по несбывшемуся – единственный грех. Доступен только человеку. Прихоть. Каприз. Помешательство.
Твоё помешательство – мне.
Зачем?
Клин клином?..
Хорошо.
А зачем это Другому?
Другому всё равно?
Может быть…
Два.
Вторая половина дня и яркое солнце.
Уверенно и навязчиво очерчены контуры предметов и теней.
Чёткость правит снаружи, пробирается внутрь.
От этого хорошо. И не по себе.
Хорошо – от чёткости формы,
Не по себе – от чёткости смысла.
А смысл такой:
Лучшего быть не может…
Лучшее невозможно…
То, что есть, это всё – плохо ли, хорошо ли,
Но – ни больше ни меньше.
