С ранней зарей ударили пушки. В огромной битве сошлись войска. Лучшие русские генералы — Барклай де Толли, Багратион, Дохтуров, Коновницын, братья Тучковы, Милорадович, Раевский — вели солдат в сражении на Бородинском поле.
И русские, и французы бились отважно. То наступали одни, то наступали другие. Каждый метр земли давался солдатской кровью. Кто побеждает — понять невозможно.
Спокойно Кутузов стоит на холме. Зорко следит за битвой. Подзорная труба в руках Кутузова. Знает Кутузов, что в военном деле бывает всякое. Иногда отступишь на шаг, зато потом десять отмеришь вперед. Хладнокровен в бою Кутузов.
В разгар сражения к Кутузову подскакал генерал Вольцоген. Лицо бледное, поводья в руках мелкую дрожь выбивают.
Осадил коня, прокричал Кутузову:
— Отступаем, ваша светлость, отступаем! Рушится, ваша светлость, центр!
Видит Кутузов, что центр действительно колеблется. Подымает взгляд на Вольцогена:
— Да что вы, голубчик, я ничего не вижу.
— Вот же! — кричит Вольцоген. — Взгляните, — и тянет подзорную трубу Кутузову.
Поднял Кутузов трубу, приложил к незрячему правому глазу.
— Нет, — говорит, — ничего не вижу.
Понял генерал хитрость Кутузова, промолчал. Обернулся на грохот боя, а там действительно отступление кончилось. Ударили русские солдаты в штыки, гонят французов.
Усмехнулся Кутузов:
— Да вы, батенька, видать стороны перепутали. Бывает… Оно от усталости… — Подозвал адъютанта. — Генералу настой валерьяновый.
День потухал. Солнце клонилось к закату. Отгремели орудия. Кончился бой. Завершился кровавый день. Стороны остались на прежнем месте. Словом, ничейный бой. Да как посмотреть. Наполеон впервые не разбил противника. Русские первыми в мире не уступили Наполеону в большом сражении. Вот почему для русских это победа. Тяжелая победа: полегли на Бородинском поле тысячи солдат, офицеров множество, потеряла русская армия своего любимца, князя Петра Багратиона… И все же… «Я выиграл баталию над Бонапартием», — пишет Кутузов жене наутро после битвы.
Маленькая деревня Фили, у самой Москвы.
Крестьянская изба. Дубовый стол. Дубовые лавки. Образа в углу. Теплится лампада.
В избе собрались русские генералы. Идет военный совет. Нужно решить вопрос: оставить Москву без боя или дать новую битву.
Нелегкий час в жизни Кутузова. Он только что повышен в чине. За Бородинское сражение Кутузов удостоен фельдмаршала. Ему, как главнокомандующему, как фельдмаршалу, — главное слово: дать или не дать бой.
Рвутся в новый бой генералы. Солдаты за новый бой. Что же решить Кутузову?
Сед, умудрен в военных делах Кутузов. Новый бой — окончательный бой. Ой как много военного риска. Тут мерь-перемерь, потом только режь.
Поднялся фельдмаршал с дубового кресла. Посмотрел на образа, на лампаду, глянул в оконце на клок сероватого неба, глянул себе под ноги.
Ждут генералы. Россия ждет.
— С потерей Москвы, — тихо начал Кутузов, — еще не потеряна Россия… Но коль уничтожится армия, погибли Москва и Россия.
— Какой стыд для русских — покинуть столицу без боя! — вскочил генерал Дохтуров.
— Властью, данной мне государем и отечеством, повелеваю… повелеваю, — вновь повторил Кутузов, — отступление…
…И вот войска оставляют Москву. Яузский мост. Понуро идут солдаты. Подъехал Кутузов. Смотрит на войско. Видят его солдаты. Видят, но делают вид, что не видят. В первый раз ему не кричат «ура».
Наполеон подъехал к Поклонной горе. Поднялся конь на бугристое место — взору открылась Москва.
Шедшая за императором гвардия стала тесниться. Лезут солдаты вперед:
— Москва! Вот он, конец войне.
— Императору вива!
— Франции вива! — несется со всех сторон. Наполеон в парадном наряде — синий сюртук, белый жилет. Не скрывает торжества. Победа достигнута. Шутка сказать — ключи от Москвы! Вот-вот принесут. Кому выпадало такое?
Час ждет, другой… Солнце уже не парит. В тучи ушел небосклон. В ногах и спине усталость.
Вдруг скачут офицеры, что были в Москве в разведке.
— Ваше величество, жителей нет в Москве. Ушли жители за армией.
Сдвинул Наполеон треугольную шляпу:
— А ключи?
Развели офицеры руками.
— Проклятье! — выругался Наполеон. Бросил наземь перчатки.
Думали французы: в Москве всему делу конец. Ошиблись. Настоящая война только теперь начиналась.
Запылала Москва. Куда ни глянь — везде пожарища. Москвичи жгут свои дома и покидают город. Кругом огонь. Морем огонь колышется.
Несладко врагам в Москве. Негде жить. Нечем кормить людей. Нечем кормить лошадей.
А Кутузов повел армию к калужской дороге, к селу Тарутино. Здесь стал готовиться к новым боям с французами.
Поднимаются на борьбу с французами простые люди. Опасно французам идти по дорогам. Опасно останавливаться в селах. Повсюду мстители. Крестьяне с дубинами да бабы с вилами кругом Москвы партизанят. К тому же осень на дворе. Суровая русская зима стучится в двери.
— Мира! Скорее мира! — требует Наполеон.
Посылает он в Тарутино к Кутузову своих представителей. Принял Кутузов посланников Наполеона. Заговорили о мире.
— Я хоть сию секунду, — отвечает Кутузов. Обрадовались посыльные:
— Вот и наш император желает.
Развел Кутузов руками:
