В одном из его университетских курсов психологии говорилось, что мозг умирающего человека производит особые гормоны и те вызывают благостное состояние. Этим, скорее всего, объяснялось, почему люди на смертном одре видят склоняющихся к ним ангелов, а пережившие клиническую смерть рассказывают о туннеле с приветливым светом и удивительном мире, лежащем за пределами туннеля.
Вербоцки не видел ни ангелов, ни туннеля, ведущего к свету. Когда кухня стала наполняться струйками дыма, к Джону вернулись давным-давно подавленные воспоминания. В мозг хлынули картины из прошлого, и сердце забилось с неожиданной радостью. Ему было шесть лет, когда отец привел домой Дейзи – двухлетнюю золотистую ретривершу, которую специально взял из приюта. Дейзи и маленький Джон наслаждались совместными приключениями. Наконец-то в доме, где до сих пор царили подозрительность и раздоры, сопровождаемые громкой руганью, появился источник радости. Увы, счастье оказалось недолгим. Ровно через год и один день с момента появления Дейзи в доме Вербоцки она умерла у маленького Джона на руках. Для его матери-алкоголички собака была олицетворением ненавистного мужа, и это явилось достаточной причиной, чтобы отравить Дейзи. За годом чудес последовало время, о котором ему было слишком больно вспоминать… Огонь почти дотянулся до Вербоцки, но воспоминания были ярче языков пламени. Их больше ничто не сдерживало – воспоминания о нежности, смехе и любви, которых он не испытывал ни до того благословенного года, ни в течение всей последующей жизни.
Эймори Кромуэлла, управляющего тибуронским дворцом и пятиакровым участком, на котором тот стоял, нельзя было назвать глупцом. Как раз наоборот. И трусом он тоже не был.
Проведя четыре замечательных дня на роскошном курорте в Пеббл-Бич, в понедельник он вернулся на работу, приехав к семи утра, за час до начала. Это было его правилом. Подъехав к секционной двери гаража, он вылез из «БМВ», положенного ему по должности, и отключил сигнализацию. Затем въехал в просторный гараж и остановился в той части, что была отведена для машин обслуживающего персонала. (Остальное пространство занимали коллекционные автомобили Перселла.) Выйдя из машины, управляющий услышал негромкую, но отвратительную музыку. Это звучали сорок шесть игровых автоматов, собранных в специальном зале, который находился на том же этаже, что и подземный гараж, кинотеатр и двухполосная площадка для боулинга.
Проведя здесь выходные, Дориан Перселл обычно покидал Тибурон в воскресенье вечером. Когда дворец пустовал, освещение на всех наземных этажах, а также телевизоры и музыкальная система были запрограммированы на периодическое включение и выключение. У любого взломщика, вознамерившегося проникнуть внутрь, создавалось ощущение, будто в доме находятся трое или четверо. Однако на зал игровых автоматов эта программа не распространялась.
Музыка недвусмысленно подсказывала Эймори Кромуэллу, что Перселл по-прежнему находится здесь.
Великий Человек никогда не изменял своим привычкам. Значит, с ним что-то случилось.
Профессия Кромуэлла обязывала его владеть оружием и навыками боевых искусств. Он знал: ему платят не только за умелое ведение хозяйства, но и за умение правильно вести себя в щекотливой ситуации. Поэтому Кромуэллу и в голову не пришло вызвать полицию. Сверхбогатые люди платили таким, как Кромуэлл, еще и за то, чтобы хозяйские прихоти не становились достоянием гласности; во всяком случае до тех пор, пока прихоти не перетекали в уголовное преступление. Управляющий прошел в отсек гаража, занятый автомастерской. Из потайного оружейного сейфа, замаскированного под обычный шкаф с автодеталями, он достал дробовик двенадцатого калибра, стрелявший пулями. Один патрон он сунул прямо в дуло, три зарядил в магазин и еще два на всякий случай положил в карман пиджака.
Войдя в зал игровых автоматов, Кромуэлл обнаружил тело Дориана Перселла в далеко не идеальном состоянии. Помимо явных следов жестокого насилия и каннибализма, у миллиардера отсутствовала голова.
На этой стадии Кромуэлл вполне мог бы вызвать полицию, но он был человеком, способным сразу почуять золотую жилу.
Держа дробовик наготове, он последовал туда, куда вела цепочка кровавых следов вперемешку с кусками какой-то немыслимой субстанции. Следы вели наверх, в библиотеку, находившуюся на первом этаже.
Там он застал человека… точнее, не совсем человека, а некое существо, персонажа из рассказа Г. Ф. Лавкрафта в экранизации Тима Бёртона. Это существо сидело в проходе между двумя рядами книжных стеллажей, прислонившись спиной к одному и упираясь ногами в другой. У него на коленях лежала голова Перселла.
