В ресторане я рассказал о своей поездке с Никитой Михайловичем в Москву и под Можайск. Папа внимательно слушал меня, а потом сказал:
– А ты знаешь, что я снимался в фильме Сергея Бондарчука «Война и мир»?
– Как? – воскликнул я. – Ты мне ничего об этом никогда не рассказывал! Этого не может быть! Ты шутишь!
– Да не шучу я! У нас дома даже есть старые чёрно-белые фотографии. Там я в форме французского солдата, – улыбнулся отец. – Если тебе это интересно, то я завтра пришлю тебе по электронке. О’кей?
– О’кей… – только и мог ответить я. – Слушай, а как тебя взяли на роль?
– «Взяли на роль»… – засмеялся папа. – Это был 1963 год. Я тогда в армии служил. Я точно помню день, когда нас всех собрали и привезли к Смоленску. Мы туда приехали 26 июля. Смешно, но нас сразу повели мыться, а потом дали нам военную форму. Я получил форму солдата французской армии. Потом нас учили сражаться так, как сражались в начале XIX века.
– А ты когда узнал, что будешь сниматься в кино?
– Вот когда форму получил, – улыбнулся отец. – Знаешь, сколько солдат привезли к Бондарчуку? Около 15 тысяч! Нам сказали, что в фильме мы будем смотреться как все 200 тысяч!
– Интересно, а сколько стоили съёмки этого фильма?
– Я слышал, что около 100 миллионов долларов.
– Пап, а это сколько сегодня?
– Думаю, что 500–700 миллионов. Настоящий блокбастер! Правда, тогда такого слова в русском языке не было. Если говорить современными словами, фильм «заработал» почти в три раза больше, чем он стоил! Его смотрели в 117 странах. Он даже попал в книгу рекордов Гиннесса1. Этот фильм есть на DVD с переводом на 17 языков!
– Круто! Очень круто! А почему американцы первыми сняли «Войну и мир»?
– Ну, первыми «Войну и мир» сняли русские. В 1915 году. Но ты сам понимаешь, какое кино было в начале ХХ века. Потом, действительно, был американский фильм. Его показали в СССР в 1959 году. Чтобы купить на него билет, в очередь вставали с вечера и стояли у касс всю ночь. Вот тогда руководители СССР и решили «ответить» американцам – снять свой фильм к 150-летию Бородинской битвы.
– Понятно…
1 Книга рекордов Гиннесса (англ. The Guinness Book of Records) – ежегодная (начиная с 1956 г.) книга, в которой собраны мировые рекорды.
– А ты долго снимался в «Войне и мире»? – спросил я отца.
– До начала октября. Сначала снимали разные объекты: дорога, маленькое озеро, горки. Само сражение – в самом конце. Это было в сентябре. Сражение трудно было снимать. У режиссёра Сергея Бондарчука даже было плохо с сердцем. Нам об этом наши офицеры рассказывали.
– А где ты жил?
– В летнем военном лагере. Мы продолжали жить, как живут обычные солдаты.
– А в какой серии рассказывается о Бородинском сражении?
– В третьей. А в четвёртой – пожар Москвы.
– Пап, а ты есть на экране? Тебя можно там увидеть? Можно? Круто! А в какой сцене? У меня есть этот фильм. Хотел сегодня ночью посмотреть.
Папа объяснил, в какой сцене фильма он появляется в кадре.
Я слушал папу и думал, что в моей жизни никогда не было так много случайностей. Они начались тогда, когда я приехал в Россию. «Может, – подумал я, – в этом и есть главная загадка этой страны?»
– Папа, а у тебя было чувство, что ты участник сражения?
– Да, было. Хотя снимали фильм не на Бородинском поле, а в другом месте, под Смоленском. Ведь Бородино – музей под открытым небом, там сейчас везде памятники стоят.
– Расскажи, а как вас снимали? Народу же было много.
– К нам приходил военный консультант и говорил, кто и что должен делать. Потом нас строили и вели на поле. Давали зелёную ракету и начинали снимать: огонь, дым, пушки, кавалерия, и мы идём.
– Страшно?
– Да. Один раз я очень сильно испугался, когда рядом со мной выстрелила пушка. Я даже подумал, что на мне одежда загорелась. Потом лицо красным два дня было. Но ничего… Есть что вспомнить! – улыбнулся папа.
– А кавалерия на поле тоже была? – поинтересовался я.
– Я слышал, что в съёмках участвовало около 1000 кавалеристов. Они, конечно, не все сразу были в кадре, – улыбнулся он. – Четыре серии – много разных сцен. В Бородинской битве, как я говорил, снимались около 15 тысяч солдат, а во всех сериях – 120 тысяч. Интересно снимали кавалерию. Кавалеристы встали в два круга. Один круг поехал налево, а другой – направо. Камера стояла в центре. Казалось, что тысячи человек едут друг на друга. Каждый проезжал мимо камеры раз пять или больше.
– Да, интересно… Папа, а на поле ведь было много «убитых»… Кровь…