Он уходит, открывается занавес или появляется свет на сцене, и что мы видим и слышим? Ничего хорошего мы не видим и не слышим, потому что — похороны. Рыдания, причитания. Плач:
Причитает плакальщица, остальные молча и задумчиво следуют за гробом. Маша и Яша идут плечом к плечу, скорбят.
Опускают гроб. Закапывают.
И тут же — кромешная темень.
Нарочито зловещие голоса:
— Занято все, занято, занято!
— Покажись, покажись, покажись!
— Уходи, уходи, уходи!
— Занято, занято, занято!
Ночной мерцающий откуда-то свет, Покойник садится на могиле, озирается.
ПОКОЙНИК. Кто тут?
ГОЛОС. Занято, занято, занято!
ПОКОЙНИК (
Бросает деньги, какие-то тени мечутся, поднимают деньги и скрываются.
Появляются еще три покойника: Самолишенец, Актер и Блудница.
БЛУДНИЦА (
ПОКОЙНИК. Вы кто?
АКТЕР. Живем мы тут. То есть находимся. Это я по привычке говорю — живем. Мы там, за оградкой прикопаны. Нам тут нельзя. Я актер, а этот — самоубийца, самолишенец, значит, а она — блудница.
БЛУДНИЦА. А ты со мной спал? Другие дурь несут, а он подхватывает! Блудница! А если я мужчин люблю, так это мое личное дело!
ПОКОЙНИК (
САМОЛИШЕНЕЦ. Они старые все, им ничего не надо! Деньги похватали и по ямкам опять.
ПОКОЙНИК. Зачем им деньги?
САМОЛИШЕНЕЦ. Привычка. Уже и жизнь не нужна, а деньги давай. Ну? И как ты сюда попал?
ПОКОЙНИК. Знамо дело — помер.
Троица смеется.
ПОКОЙНИК. Чего вы?
САМОЛИШЕНЕЦ. Глупые ты вещи говоришь. Не помер бы — не попал бы сюда! От какой причины и по какому поводу помер, вот чего спрашивают!
ПОКОЙНИК (
БЛУДНИЦА. Это у всех спервоначалу бывает. Потом привыкнешь.
АКТЕР. Ты рассказывай, рассказывай давай. Вроде не старый, отчего перекинулся-то?
ПОКОЙНИК. Сердце лопнуло.
Пауза.
АКТЕР. И все?
ПОКОЙНИК. А что?
АКТЕР. Кто ж так рассказывает! Мы тут по два, по три года свежего покойника ждем, кладбище, сам видишь, маленькое. Ты не жадничай, рассказывай, как следует! И не со смерти начинай, а с самого начала.
ПОКОЙНИК. То есть вам жизнь свою рассказать?
САМОЛИШЕНЕЦ. А чего бы и нет? Время у нас тут — девать некуда.
ПОКОЙНИК. Что ж. Значит, было дело, женился я.
АКТЕР. Э, э, э! Кто так рассказывает! Женился он! Это как? Не родился, а уже женился? Я ж тебе говорю: сначала! И покрасивее! Вроде того: в некотором царстве, в некотором государстве, дальше по тексту и без купюр. Понял?
ПОКОЙНИК. Что ж, могу и так. (
Появляются Яшнев и Коришнев. В современных костюмах с добавлением какой-нибудь архаичной детали — смазных сапог, например. Или картузов.
ПОКОЙНИК. Однако же были они по детству друзья и имели меж собой душевную связь: именины друг у друга справляют, подарки дарят, а жены ихние целуются — прямо как сестры!
Выходят жены, Дарья Яшнева и Авдотья Коришнева. Обнимаются. Одеты стильно, Коришнева, пожалуй, даже не отстает от Яшневой. И тоже что-то старинное — чепец, шаль и т. п.
ПОКОЙНИК. И были у них дети, у Яшнева — Машенька, а у Коришнева — Яшенька.
САМОЛИШЕНЕЦ. Это, стало быть, ты?
ПОКОЙНИК. Да нет, не я.
