Каждый раз, возвращаясь из хозяйств в управление и работая в кабинете за столом, подводя итоги опросов специалистов за день, заметил, что женщина у окна иногда как-то пристально на меня смотрит. Подумал, может быть, мы где-то встречались. Нет, не припомню. Спросил: «Вы так смотрите, будто мы знакомы». – «Да, я вас знаю. Мы учились в одной группе на первом курсе института. Я запомнила, как вы у доски сдавали экзамен по высшей математике». И напомнила, как это происходило.
Наша группа сдавала свой первый экзамен в институте. Все столпились около аудитории, конечно, волновались. Ждали доцента, грузноватого старичка, ниже среднего роста, с крупной головой, на которой редкие седые волосы торчали коротким ёжиком. Вот и он идёт. Пригласил зайти в аудиторию. Все расселись, стало тихо. Доцент не торопясь, разложил на столе билеты, посмотрел на экзаменационную ведомость, спросил, все ли присутствуют и здоровы ли. Аудитория дружно ответила: «Все здоровы!» – «Вот и хорошо. Приступим. Кто знает высшую математику на «отлично»? – поднимите руки». Из группы такой нашёлся один. «Идите ко мне, вот ваше задание, решайте на доске», – сказал он студенту и дал листок бумаги с заданием. «Кто знает высшую математику на «хорошо»?» – продолжил он. Таких оказалось человек десять. «Берите билеты и садитесь за первые столы, готовьтесь». Когда хорошисты уселись на свои места, дверь аудитории открылась, и заглянувшая лаборантка кафедры сказала, что доцента кто-то вызывает. Он ушел, отсутствовал минут десять. За это время были отмобилизованы все шпаргалки. Когда он вернулся, в аудитории тут же воцарилась тишина. От двери он, молча, опустив голову, не торопясь, прошёл к окну, от него опять пошёл к двери, развернулся и, задумавшись, остановился. Кто-то из студентов не выдержал томительной паузы и выкрикнул: «Семён Семёнович, а нам то, что делать?» Он посмотрел в аудиторию и сказал: «А вам … слушать умных людей!» «Начинайте!» – обратился он к студенту, стоявшему у доски….
Командировка заканчивалась. Предварительные итоги опроса специалистов доложил первому секретарю райкома. Сегодня суббота, осталось ещё съездить в одно хозяйство и домой. В третьем часу дня к конторе, где находился, подъехала чёрная «Волга», и её водитель, подойдя ко мне, сказал: «Мне велено вас отвезти, вас уже ждут». – «Кто ждет?» – «Я не знаю». – «Если велело и ждут, то поехали». Едем минут пятнадцать. Дорога межхозяйственная, не широкая, в хорошем состоянии, копирует слегка холмистую местность. Солнечно и тихо, мы с водителем молчим. Справа и слева от пустынной дороги то луга и поля, то лиственный лес. Вдали на обочине стоит «Волга». Когда до неё осталось метров 50, её левая задняя фара замигала. Машина медленно тронулась с места и, проехав 100 метров, свернула на колею, ведущую через небольшое поле в лес. Наш водитель, притормозив, последовал за этой «Волгой». По лесу ехали 5–7 минут. Остановились. Не выходя из машины, водитель сказал: «Вам туда», – и указал на поляну, видневшуюся среди деревьев. Когда вышел к ней, то был поражён её красотой. В окружение густого лиственного леса на высоком берегу реки, поляна диаметром 40 метров, ровная, как стол, освещённая солнцем, блестела изумрудной зеленью лесного разнотравья. Вид так потряс, что не заметил, откуда появились люди, человек 50. Раздались голоса: «Можно начинать!» Подошёл мужчина, поздоровавшись и назвав свою должность районного масштаба, повёл к столам, стоявшим с одной стороны поляны, у кромки леса, и у которых суетились молодые люди. От неожиданности растерялся – куда попал? – «Не стесняйтесь, проходите, здесь только свои – выпускники ВСХИЗО, наше институтское братство!»
Сегодня у механиков моя лекция. Захожу в аудиторию. В ней – один студент. – «Здравствуйте, а где остальные?» – «Здравствуйте, я не знаю», – ответил студент, лет сорока. «Как не знаете, уже третий день сессии, а вы не знаю! Где и кем работаете?» – «Работаю заведующим ремонтно-механической мастерской, 15 лет», – ответил он и назвал один из известных подмосковных совхозов-техникумов. «Что окончили?» – «Наш техникум». – «Подведем итог: вы окончили техникум, много лет работаете по специальности – заведующим РММ в совхозе. Курсовую работу выполнили?» – «Да», – ответил студент. «Так, давайте вашу зачетку и расстаёмся по-хорошему. Проводить 20 часов занятий с одним студентом я не буду».
«Читай!» – вдруг сказал студент. «Вы что – шутите?» – «Нет, я корову зарезал и заплатил за сессию, читай!» – уже начиная раздражаться, сказал студент. Пошёл на кафедру, позвонил в деканат, говорю методисту: «На лекцию пришёл один студент, – и назвал его фамилию. – Есть ли ещё студенты на сессии?» «Да, ходят здесь ещё 8–9 задолжников», – ответил методист. Вернулся в аудиторию, студент ждал. Я начал лекцию. На следующий день пришли все – десять человек.