"Ну, у нас был другой парень, и мы просто гуляли здесь больше года".
"Если я говорю, что берусь за дело, значит, я берусь за него и довожу до конца".
Заявление было обезоруживающим. В нем не было ни фальши, ни воинственности, ни намека на то, что говорящий находится под воздействием праздничных коктейлей (состояние, которое Мерфи, трезвенник, мгновенно распознал). Это была просто откровенная констатация факта. Тем не менее он подождал, не приведут ли слова к действию. "Отлично", - сказал он, поднимая свой тоник с лаймом. "Счастливых праздников".
Уолтер Мак продолжал работать в зале: на рождественской вечеринке в Южном округе всегда собирались представители правоохранительных органов города, и это давало ему возможность расширить круг знакомств. Как и его начальник, прокурор Соединенных Штатов Джон Мартин, Уолтер хотел продемонстрировать эффективность модели судебного преследования "целевой группы", когда федеральные, штатные и местные органы привлекают ресурсы для скоординированной атаки под руководством прокурора, который будет рассматривать дело в суде, как только большое жюри проголосует за обвинительное заключение.
Мартин продвигал эту идею целый год. Прототипом должно было стать дело о машине Джона Мерфи, но из-за того, что оно так долго пролежало без движения, Уолтеру пришлось восстанавливать отношения, особенно с полицией Нью-Йорка: начальник Мерфи, Джозеф Хардинг, даже был готов забрать дело из Южного округа и попросить окружного прокурора Бруклина вести судебное преследование.
Одной из причин, по которой Уолтера повысили в должности, была его способность заставлять людей работать вместе. Он обладал качествами, которые люди хотят видеть во враче, - серьезностью, умом и, прежде всего, заботой. С 1974 года он работал помощником прокурора США и выиграл множество уголовных дел. В зале суда он был корректен и консервативен, методичен и деловит - все это результат его воспитания и характера, а также излюбленный стиль федеральной службы.
Мало кто знал о личной истории Уолтера; он редко рассказывал о себе, да и то с трепетом, словно опасаясь, что его неправильно истолкуют. Некоторые детали сами по себе наводили на мысль о жизни в привилегированном обществе. Он вырос в дружной семье в Верхнем Ист-Сайде Манхэттена. Его отец был предпринимателем и филантропом, а также бывшим президентом компании Pepsi-Cola. Он получил образование в частных школах-интернатах и окончил Гарвардский колледж. В подростковом возрасте, по его словам, он был "довольно избалованным ребенком".
Если это так, то он был еще и самокритичен. После окончания колледжа, когда разгоралась война во Вьетнаме, он сказал отцу, что хочет больше узнать о мире и о себе. Ему также хотелось испытать себя, и он решил поступить на службу в Корпус морской пехоты США. "Морская пехота закалит меня", - сказал он.
Его отец был ветераном военно-морского флота и верил в государственную службу, но знал, что во время войны большинство морских пехотинцев участвовали в боевых действиях. "Обязательно ли служить в морской пехоте? Должен ли ты делать это самым трудным способом?"
Уолтер все тщательно продумал. Он учился в Корпусе подготовки офицеров запаса в Гарварде. Он считал, что война требует от человека больше - больше ума, способностей и решимости, чем любое другое занятие. Он считал, как однажды сказал генерал Джордж С. Паттон, что рядом с войной все человеческие начинания теряют свою значимость. Уолтер хотел знать: Годится ли он для этого? Сможет ли он повести людей в бой? Уолтер также верил в линейное мышление: Любая проблема, даже хаос боя, поддается анализу; все риски можно свести к минимуму с помощью рационального планирования. Был ли он рациональным планировщиком? После войны он начал сомневаться в роли Соединенных Штатов во Вьетнаме, но в то время это было то место, где он хотел быть.
"Я знаю, что поступаю упрямо и эгоистично, но я хочу это сделать", - сказал он своему отцу незадолго до призыва в армию в 1965 году. "Это важно для меня".
В конце 1967 года во Вьетнаме, когда Доминик Монтильо в составе 173-й воздушно-десантной бригады армии проводил патрулирование LURP на холме 875 близ Дак То, капитан морской пехоты Уолтер Мак принял командование стрелковой ротой. Она была расквартирована вблизи предполагаемой демилитаризованной зоны между враждующими северной и южной половинами страны. Ее задача заключалась в защите от проникновения с севера.
