Но дело не только в логистике - он сказал мне, что, благодаря нашей вновь обретенной связи и моему желанию подтолкнуть его к более продуктивной жизни, он получает "опыт отца" позже в жизни (его собственный отец жил в Сакраменто, а Алекс вырос в Модесто; они были близки, но не виделись каждый день из-за расстояния). Я называю его "сынок", а он в шутку называет меня "папа". Наши отношения не лишены сложностей: бывают дни, когда мне не хочется быть отцом для своего взрослого племянника, и я могу разозлиться на него. Иногда Алекс застревает на месте и ничего не делает - я думаю, что это происходит от депрессии, и я сочувствую ему, но также верно и то, что она может подавлять его способность действовать, и я хотел бы, чтобы он смог преодолеть это. Депрессия - это то, с чем он боролся всю свою жизнь, но в последнее время, как мне кажется, это происходит все реже и реже, потому что чем больше времени мы проводим вместе, тем больше кажется, что он находит свою цель. Это не зависит от меня и моих двух пальцев в его горле - это происходит благодаря его собственному развитию, его собственной зрелости.
Но хотя я люблю его и забочусь об Алексе как могу, он знает, что все равно должен жить сам и для себя. Это относится ко всем нам - всем нам нужно быть связанными с собственным чувством ответственности и подотчетности. Я тоже придерживаюсь этой линии по отношению к себе и к людям, которыми я себя окружаю. Суть ответственности и подотчетности заключается в следующем: Если вы делаете работу, она окупается - так что просто делайте работу.
Очень важно, чтобы мы любили себя и были уверены в себе. Как обрести эту уверенность? Сделать один шаг, потом еще один, а потом угадайте что - вы идете! На льду я знала, что нужно выдохнуть, потом вдохнуть, потом выдохнуть, потом вдохнуть. Так я понял, что дышу! В этом и заключается суть целеустремленной жизни, независимо от того, находитесь ли вы в экстремальной ситуации, как я после того случая, или это просто скучный вторник. Мы всегда должны быть целеустремленными в том, что делаем в своей жизни, иначе ничто не имеет ценности.
Я уже знал, что цель станет моим секретным оружием в деле выздоровления. И начнется все с того, что я возьму под контроль то, что мир узнает о том, что со мной произошло.
9
.
ХУДШИЙ ПАЦИЕНТ В ИСТОРИИ
Самая большая и единственная ошибка, которую совершила моя сестра Ким в последующие дни после инцидента, - это вернула мне мой телефон.
Ким была просто находкой. Она работала с прессой, распространяла информацию о моем состоянии среди членов семьи, принимала активное участие в принятии решений о моем лечении, в том числе уговаривала различных врачей составить четкий план лечения; вела обширные записи и делала множество фотографий и видео, чтобы документировать буквально все происходящее; каждые три-четыре часа и в течение нескольких недель беседовала с моими менеджерами, агентами и заинтересованными лицами в моей карьере, чтобы определить, каким будет мое будущее; следила за тем, чтобы ситуация с Авой решалась с деликатностью и любовью... Она была супергероем, скалой, вокруг которой сплотилась моя разбитая семья, добрым, твердым, глубоко чувствующим маяком человечности, когда казалось, что все потеряно".
Но да, однажды она облажалась: слишком рано вернула мне телефон.
После того как операция закончилась и я пришла в себя, настало время экстубации.
Это не самый приятный процесс.
Я был в сознании. Вас переворачивают на спину, а затем вынимают трубки, в результате чего вы барахтаетесь на кровати, как рыба в сухом доке. Все это одновременно и волшебный момент - наконец-то ты дышишь самостоятельно - и ужас от самого процесса извлечения трубок. Картинка этого процесса впечаталась в мой мозг... но все же это был невероятный момент прогресса.
Чтобы отпраздновать это событие, моя замечательная сестра решила, что будет достаточно безопасно позволить мне увидеть некоторые из добрых пожеланий и любви, которые я получал через текстовые и видеосообщения, и с готовностью передала мне мой телефон.
Она должна была знать лучше.
Новость о несчастном случае просочилась к концу первого января, и семья и моя команда подготовили пресс-релиз, чтобы опередить спекуляции. В пресс-релизе они постарались максимально упростить описание моего состояния, заявив, что оно "критическое, но стабильное". Но ни одно доброе дело не остается безнаказанным: журналисты и клавиатурные воины тут же стали придираться к формулировке, гадая, не выдуман ли это термин, не является ли он непонятным медицинским термином, не имеющим никакого реального смысла, и вообще, что, черт возьми, он означает? Журналисты звонили постоянно - в какой-то момент Кайла посмотрела на свой телефон, увидела британский номер и не могла понять, кого она знает в Лондоне (оказалось, никого - это был еще один журналист).