Рори - большой, как жизнь, канадец, такой доступный и забавный, что дети по очереди бегают мимо него, чтобы сбить с него бейсболку (но только когда он сидит, а когда стоит, его рост составляет шесть футов пять дюймов). Он также мой партнер в нашем проекте RennerVation - вместе мы приобретаем и восстанавливаем старые грузовики, машины скорой помощи, автобусы и другие крупные автомобили, вышедшие из эксплуатации, иногда перепрофилируем их, а затем передаем в дар нуждающимся в них сообществам. Недавно мы закончили съемки первого сезона документального фильма о проекте "Реннервации" для компании Disney. В этой серии мы превратили туристический автобус в мобильную музыкальную студию в Чикаго; городской автобус - в танцевальную студию для жителей южной части Бахи, Мексика; маршрутный автобус - в центр отдыха в Рино; и даже создали мобильный автобус для очистки воды для жителей Раджастана, Индия. Продюсеры сначала скептически отнеслись к участию Рори, потому что не знали, кто он такой, но потом познакомились с ним и поняли, как и мы все, что его харизма зашкаливает и неоценима в том, чтобы заставить горы двигаться по его воле (даже если некоторые из его усилий по ремонту можно назвать не совсем профессиональными). Неважно - Рори был неотъемлемой частью шоу, как и мой друг, и мы с нетерпением ждали, когда мир увидит шоу в новом году.
Однако наша дружба начиналась не слишком хорошо. Рори - гордый сын легендарного политического деятеля Канады. Отец Рори, Кэмерон Милликин, был родом из Ирландии, но, когда он иммигрировал в Канаду, делом всей его жизни стало неустанное служение миру (он часто выступал посредником между враждующими фракциями в Северной Ирландии, а на родине Кэмерон также был близким советником нескольких канадских премьер-министров). Рори унаследовал рост отца (его папа был ростом метр семьдесят семь), его харизму и способность убеждать, а также его почти идеальную неспособность распознавать людей. Папаша Милликин был печально известен тем, что не знал, кто такие Джулия Робертс и Дензел Вашингтон, когда столкнулся с ними в лондонском отеле (по слухам, он сказал им обоим, что они должны иметь запасной план, потому что актерство - тяжелое занятие), а однажды даже не пустил Ронни Вуда из Rolling Stones к своей входной двери, приняв его за бездомного, просящего подаяние (на самом деле он дружил с братом Рори).
Так что, как и полагается в роду Милликинов, в тот день, когда я встретила Рори, он тоже не имел ни малейшего представления о том, кто я такая. Однажды вечером я с головой погрузилась в телефон у себя дома в Лос-Анджелесе, когда Рори приехал с общим другом. Он сразу же начал рассказывать о фильме, который только что посмотрел, - "Прибытие". Оказалось, что Рори обожает научную фантастику и фильмы про инопланетян, но, что очень важно, он никогда не видел ни "Мстителей", ни других фильмов, в которых я снимался.
Но было приятно услышать, что этому высокому незнакомцу понравилось "Прибытие", поэтому, коротко взглянув на него, я сказал: "Этот фильм - большая работа..."
Рори недоуменно посмотрел на меня.
"Ну, не совсем", - сказал он. "Вы просто заходите в интернет, покупаете билет и отправляетесь в ближайший кинотеатр..."
Что теперь?
"Нет, нет", - сказал я. "Я имею в виду, что это заняло около шести месяцев".
"Я из Канады и знаю, что там все происходит медленнее, - сказал Рори, - но даже я только что ходил в кинотеатр днем. Зал был переполнен, но свободные места все равно были".
Озадаченный нелепым рассказом о Канаде и понимая, что к этому моменту я был увлечен лишь наполовину, я поднял глаза от телефона и прищурился на этого парня. Кто этот возвышающийся идиот в моем доме?
"Нет", - сказал я, попытавшись снова. "Я был частью фильма".
"О, - сказал Рори, - вы были осветителем или кем-то еще?"
Мне не хотелось указывать на то, что мы сидели в большом доме в уединенной части Голливудских холмов... но, очевидно, пенни не падал.
"Я был одним из костюмеров фильма", - неохотно ответил я. Ни один актер не хочет произносить эти слова.
"Не вешай лапшу на уши", - сказал Рори, потянувшись, чтобы снять с меня очки и бейсболку, чтобы получше меня рассмотреть. (А потом он оказался в нескольких сантиметрах от моего лица, разглядывая меня, как жертва преступления, пытающаяся запомнить каждый сантиметр своего обидчика для последующего опознания в полиции.
"Нет, это не так", - решительно заявил Рори. "Я только что посмотрел фильм. Это точно не ты!"
Затем он попытался надеть мои очки обратно на лицо, но умудрился лишь ткнуть меня в глаз одной из дужек.
Я действительно не знал, что еще сказать. К тому же теперь у меня слезились глаза.
"Я был физиком", - сказал я, стараясь сохранять спокойствие. "Ну, знаете, тот парень в сцене, когда гептапод подходит к стене?"
Рори это показалось знакомым, но все равно он выглядел сомневающимся. И тогда я сделал то, чего обычно никогда не делал.
"Дай мне свой телефон", - сказала я. Рори протянул мне свой iPhone, и я сразу же зашла в его контакты и добавила свое имя и номер.