Любая дорога начинается с одного, первого шага. Даже дорога в другую реальность. Иногда этот шаг можно сделать случайно. Всего лишь один шаг, и ты оказываешься на пороге Тьмы, в странном, потерявшемся среди слоев времени мире, среди таких же потерявшихся людей. Этому миру будущее не сулит ничего хорошего, но все же люди в нем остаются людьми, то есть обустраивают свою жизнь, любят, дружат, ссорятся, враждуют… и все равно ищут пути обратно, пусть это и выглядит безнадежным.
В данной книге пистолеты-пулеметы называются автоматами – так, как это делалось до появления автомата Калашникова в нашей стране. Сочетание «пистолет-пулемет» авторы считают слишком неуклюжим и по сути своей нелепым для употребления в литературном тексте. Поэтому слово к ревнителям правильности терминов: в данном случае ваша ревность неуместна.
Также многие детали описываемых машин, механизмов и образцов оружия отличаются от привычных. Это сделано умышленно, для того чтобы подчеркнуть «альтернативность» изображаемой действительности.
– Ну сходи посмотри, что там с генератором… Что же ты такой ленивый? – сказала она, обернувшись от плиты. – Вторую неделю тебя загнать не могу, а если опять свет отрубят?
– Я не ленивый, я – выходной, – запротестовал я. – И к тому же поесть хотел. Поем – и потом сразу же посмотрю.
С этими словами я быстро пересек кухню, открыл дверцу холодильника и с преувеличенным вниманием уставился в его белое нутро, уставленное едой, словно размышляя над тем, чем бы себя покормить, чтобы прямо на месте не умереть с голоду.
– Закрой, – сказала она, вздохнув. – Я котлеты жарю, вернешься – и сядем за стол. А если ты сейчас поешь, то потом заявишь, что после еды отдыхать надо, потом уже темно будет…
– Чего темно-то? – немного возмутился я. – Времени всего два часа.
Я даже по циферблату часов пальцем постучал, доказывая правдивость своих слов.
– Это сейчас два часа, а когда ты поешь и отдохнешь, уже спать пора будет, – ответила она таким тоном, словно и вправду какую-то истину знала. – И в баню хочу зайти.
Это крыть было нечем, удар ниже пояса. Мне совершенно не хотелось идти на улицу, на ветер и мелкий, моросящий дождик, лезть в сарайчик и копаться там с генератором, присев на корточки или согнувшись в три погибели. Но вообще-то сделать это было нужно – в последнее время несколько раз в нашем поселке отключался свет, причем всегда удивительно не вовремя. Этой весной, в пик паводка, вода норовила залить подвал, а заодно отключился свет. И что хуже всего – не включился генератор, питавший аварийный погружной насос в приямке, который должен был спасти дом от затопления. И нас дома не было: ездили к ее родителям в Петербург. Как результат – все двери в подвале разбухли, хоть под замену их, а заодно ножки столов, промокли громкоговорители в домашнем кинотеатре – в общем, убытку случилось выше башки.
Это все издержки переезда за город вообще-то, но с генератором по-любому нужно разобраться. А то он то включится, то не включится – не годится. И в баню я не против, хотя это вовсе и не баня, а электрическая сауна. Но зайти туда, особенно в такую погоду, все равно хорошо.
– Сходи, сходи, хотя бы разберись. Сам справишься или вызывать кого-то надо? – подбодрила она меня.
– Хорошо, схожу, – обреченно сказал я и, вздохнув подчеркнуто тяжко, поплелся к выходу.
Без году неделя живем вместе, а уже командует. Мало мне было одного брака – так во второй лезу. Но одному хуже. Да и она на самом деле вовсе не злодейка, а очень даже… во всех отношениях… особенно при закрытых дверях… баня опять же…
На улицу действительно не хотелось: дождь с ветром шел уже третий день, было мерзко и холодно. Осень, фиг ли. Решив не мелочиться, я вытащил из ящика для обуви зеленые резиновые сапоги, которые сам именовал ресапами, разбудив при этом дремавшего на ящике кота, потянувшегося и покинувшего доселе спокойное место, натянул их на толстый носок. Не хрен промокать. Свитер, на свитер дождевик с капюшоном – так оно поуютней будет, типа «я в домике».
Ладно, надо идти. Спустился ниже, в цокольный, к двери в гараж. Надо инструменты взять, – может, и сам справлюсь. Хоть и не великий специалист, но мелкий ремонт учинить вполне способен и разобраться на уровне «есть контакт – нет контакта».
Подумав недолго, собрал с висящего на стене стенда пару отверток, маленький разводной ключ и плоскогубцы, потом прихватил рабочие перчатки, выудив их из металлического ящика верстака. Достаточно, если что еще понадобится – зайду сюда еще разок.
Протиснулся между двумя машинами, заполнившими гараж запахами резины и бензина, нащупал в кармане большой пластиковый брелок с большой кнопкой. Легкое алюминиевое полотно ворот поползло кверху, подтягиваемое тросиком, на пол упал прямоугольник серого света с улицы. Елки-моталки, почему климат у нас не французский, а вот эдакий?
