Там однажды над страшною силойЯ поднялся — ей был несродни.Там и пал я… Хоть жил я в России. —Где поныне влачу свои дни.1956<p>* * *</p>Пусть рвутся связи, меркнет свет,Но подрастают в семьях дети…Есть в мире Бог иль Бога нет,А им придётся жить на свете.Есть в мире Бог иль нет Его,Но час пробьёт. И станет нужноС людьми почувствовать родство,Заполнить дни враждой и дружбой.Но древний смысл того родстваВ них будет брезжить слишком глухо —Ведь мы бессвязные словаИм оставляем вместо духа.Слова трусливой суеты,Нас утешавшие когда-то,Недостоверность пустоты,Где зыбки все координаты……Им всё равно придётся жить:Ведь не уйти обратно в детство,Ведь жизнь нельзя остановить,Чтоб в ней спокойно оглядеться.И будет участь их тяжка,Времён прервётся связь живая,И одиночества тоскаОбступит их, не отставая.Мы не придём на помощь к нимВ борьбе с бессмыслицей и грязью.И будет трудно им однимНайти потерянные связи.Так будь самим собой, поэт,Твой дар и подвиг — воплощенье.Ведь даже горечь — это свет,И связь вещей, и их значенье.Держись призванья своего!Ты загнан сам, но ты в ответе:Есть в мире Бог иль нет Его —Но подрастают в семьях дети.1959<p>* * *</p>Я пью за свою Россию,С простыми людьми я пью.Они ничего не знаютПро страшную жизнь мою.Про то, что рождён на гибельКаждый мой лучший стих…Они ничего не знают,А эти стихи — для них.1956<p>Времена меняются</p>Писал один поэтО небогатой доле:«На свете счастья нет,Но есть покой и воля».Хотел он далекоБежать. Не смог, не скрылся.А я б теперь легкоС той долей примирился.И был бы мной воспетПо самой доброй волеТот мир, где счастья нет,Но есть покой и воля.Что в громе наших летЗвучало б так отчасти:«На свете счастья нет,Но есть на свете счастье».1960<p>Стихи о ремесле</p><p><sub>Об измене искусству</sub></p>Не знал я горя и печали,Когда не раз, не два, не пятьТвердил о том, чего не знали,Но были рады осознать.И обрастал я тесным кругомДрузей… Был полон свежих сил.Желанным гостем, лучшим другомПочти для всех тогда я был.И жил с простым и ясным чувствомВсегда был к месту каждый жестЗнать назначение искусства —Не нарушать обмен веществ……А нынче глохнут ощущенья,Меж мной и словом сотни стен —Знать, я иному назначеньюСлужу, — нарушив тот обмен.Служу! И люди вороватоМеня обходят за версту.И тесный круг, что был когда-то,Вдруг превратился в пустоту.Но словно суть моя — иная,Теперь я каждый раз опятьТвержу о том, что сами знают…Но что боятся осознать.1960<p>Вариации из Некрасова</p>
