На рубеже веков Япония выиграла войны у Китая и России, а в Первой мировой участвовала на стороне Антанты. Захвачены Корея, Тайвань, Южный Сахалин, и Токио стремится продолжить экспансию. В Маньчжурии — трех автономных от центральных властей северо-восточных провинциях Китая — расквартирована японская Квантунская армия. В регионе одна железная дорога — КВЖД (Китайская Восточная) — управляется совместно с СССР, а другая — ЮМЖД (Южная Маньчжурская) — принадлежит Японии. На ней в ночь на 19 сентября японцы устраивают взрыв в вагоне одного из поездов. Состав из-за диверсии сходит с рельсов — это используют как повод для начала боевых действий. В тот же день взят город Мукден, к концу октября оккупирована вся Южная Маньчжурия, а в феврале 1932-го пал Харбин. Провозглашено государство Маньчжоу-Го во главе с императором Пу И, полностью зависимым от японцев. Попытка овладеть Шанхаем провалилась из-за сопротивления китайской армии и нажима на Токио западных держав. В1933 году Квантунская армия присоединит к Маньчжоу-Го провинцию Жэхе и часть провинции Хэбей.
Из Маньчжурии Япония грозит СССР — стоит только посмотреть на карту. Генералитет страны-соседки не скрывает притязаний на Приморье и Забайкалье. Япония на время становится главным вероятным противником, идет спешное военное обустройство Дальнего Востока, там наращивается армейская группировка. В советской печати закреплен образ японских милитаристов: узкоглазые оскаленные мартышки в военных мундирчиках и кепи (см. «Ось Берлин — Рим — Токио»; «Бои у озера Хасан»; «Халхин-Гол»).
Трест «Дальстрой»
Основан трест-государство — управление НКВД, которое заменит советскую власть на десятой части территории страны. Ведущий предвоенный золотодобытчик, «Дальстрой» будет обеспечивать валютой закупки оборудования для ускоренной индустриализации СССР
Первое золото на Колыме добыли накануне революции, геологоразведку начала экспедиция Сергея Обручева в 1926-м. Но от основанного в 1929 году на Охотском море поселка Магадан до приисков нет дороги. Нужно осваивать совершенно необжитые земли, и «Дальстрой» учреждают как «специальный трест с непосредственным подчинением ЦК ВКП(б)»: он и предприятие, и госорган. Завербовывать и отправлять на Крайний Северо-Восток страны свободных переселенцев — дорого, долго и хлопотно, и основная рабочая сила — заключенные.
В 1932 году «Севвостлаг» начинается с 12 тысяч узников. Считается, что первую зиму не пережил никто из зэков, конвоиров и сторожевых собак. В нечеловеческих условиях холода и голода вручную ведутся колоссальные земляные работы. Выложенную костьми 600-километровую трассу до верховьев Колымы закончат в 1936-м, а в следующем году «Дальстрой» с результатом 51,5 тонны превзойдет добычу золота в Калифорнии. В 1940-м производство золота достигнет пика — 80 тонн, разведают залежи «металла №2» — олова — и к «Дальстрою» прирежут богатую им Чукотку.
«Цветнометалльная ССР» рабского труда с 450 тыс. км2 — две Белоруссии с лишним -разрастется до 2,26 млн км2 — почти четыре Украины. Ее столица Магадан с 1939 года — город. Кроме десятков горнорудных производств, полицейско-хозяйственный суперхолдинг включает заводы, железные и шоссейные дороги, порты и аэропорты, пароходства, нефтебазы, радиоцентры, агро-зверо-рыбохозяйства, научные институты, учебные заведения, издательство «Советская Колыма». Максимум населения — 215 тысяч, заключенных из них — 80%. На всесоюзной каторге содержится десятая часть советских зэков, «Колыма» как адрес самого страшного наказания заменит в русской языке обобщенную «Сибирь». Про здешние места — главные лагерные стихи, «Где-то в поле, возле Магадана» Николая Заболоцкого, и самая известная зэковская песня, «Ванинский порт» («Лежал впереди Магадан — столица Колымского края»). При неконвертируемости рубля в мировые валюты про любые закупки в капстранах будут говорить: «золотом плачено».
Кризис поразит «Дальстрой» вскоре после войны: иссякнут самые богатые россыпи, монстр будет терять рентабельность, новая техника потребует квалифицированного персонала. Когда умрет Сталин, на основной территории образуют Магаданскую область (Чукотский округ выделят даже раньше), а потом трест преобразуют в совнархоз. Бывший глава «Дальстроя» генерал-полковник Павлов покончит с собой. Мрачная слава спецтерритории переживет эпоху: даже в кинокомедии «Бриллиантовая рука» фразу «Приезжайте к нам на Колыму!» воспринимают как угрозу. В 1996 году в Магадане откроют памятник «Маска скорби» работы Эрнста Неизвестного — крупнейший мемориал памяти жертв репрессий.
Взорван храм Христа Спасителя