Снова молчание.
– Я не уверен. Я нашел дешевую комнату возле такого старого книжного, «Шекспир и Компания». Там есть стол, и мне кажется, здесь я сделаю больше. Если я вернусь работать в Тоскану, мне захочется проводить время с тобой. И потом, тут такая правильная атмосфера. Ты можешь это понять?
Лилиан показалось, что ее начинает слегка тошнить.
– Конечно, я понимаю.
В телефоне что-то щелкнуло и зашуршало.
– Ты меня так поддерживаешь, – сказал Фредди. – И я обещаю, в конце туннеля обязательно будет свет. Как только я продам книгу, ты сможешь делать что захочешь – бросить работу и весь день есть конфеты. И мы заведем ребенка. Обещаю.
Если бы только она получала по центу всякий раз, как он говорил «Обещаю».
– Ты лучшая жена на свете, – добавил он. – Что бы я без тебя делал?
Она глубоко вздохнула и повернулась. Антон внимательно смотрел на нее.
– Ты должен написать это на табличке, – заметила она.
Фредди в трубке хихикнул.
– Непременно. Еще лучше – ты будешь у меня звездой в разделе благодарностей.
Антон опустил взгляд, отхлебнул и поставил стакан на маленький столик возле кресла.
– Мне надо идти, – сказал Фредди. – Это международный звонок, и у меня больше нет мелочи для автомата. Не знаю, когда смогу позвонить в следующий раз. Мне надо оставаться сосредоточенным и не отвлекаться. Не волнуйся, если долго не услышишь меня, ладно? Со мной тут все в порядке.
Линия заглохла, и Лилиан повесила трубку. Где-то внизу живота стянулся плотный узел, и она вдруг поняла, что из-за этой беседы у нее началось сильное сердцебиение. Но почему? Уже не впервые Фредди, внезапно ощутив вдохновение, исчезал вот так, эмоционально и умственно, в свой другой мир. Но он никогда раньше не бросал ее на непонятный срок, уезжая писать куда-то еще.
Не то чтобы она не верила ему. Она знала, что он не изменяет и не обманывает ее, если только не считать рукопись его условной любовницей. Но в этот момент ее беспокоило нечто другое – тот факт, что она сама испытывала личную, эмоциональную тягу к человеку, который сидел в полночь у нее на кухне и пил ром ее мужа. Человеку, которого она уважала и которым восхищалась. Который вдохновлял ее в работе, которая, впервые в жизни, вовсе не казалась ей работой.
А теперь ее муж не проявлял никакого желания вернуться в обозримом будущем. Она была одна в прекрасной Тоскане, заводила новых друзей, заново осознавала, кем она была, смотрела на мир с новообретенным чувством радости и изумления.
В квартире внезапно стало жарко, и Лилиан приподняла волосы над шеей, возвращаясь обратно на диван. Она взяла свой стакан и покрутила в нем кубики льда, прислушиваясь к их звяканью.
– Это был Фредди, – сказала она.
Антон сидел не шевелясь и смотрел на нее.
– Ему нравится Париж, – она поднесла стакан к губам и сделала глоток.
Антон кашлянул, но ничего не сказал.
– Я не знаю, когда он вернется. Он хочет остаться там и писать до тех пор, пока не напишет слово «Конец». – Она помахала на себя раскрытой ладонью.
– С вами все в порядке? – спросил Антон.
– Да, просто немного жарко. Не беспокойтесь. Я к этому привыкла, – объяснила она. – Фредди работает над этой книгой с того дня, как мы поженились. Для него это очень важно. Просто… – Она помолчала. – Это все ужасно долго.
Когда Антон ничего не ответил, она отвернулась, закрыла глаза и ущипнула себя за переносицу.
– Извините. Прошу прощения.
– За что?
– Не знаю. Может быть, за то, что я произношу слова несчастной домохозяйки. Но я вовсе не несчастна. Честное слово.
Он слегка наклонился вперед.
– Но что-то же не так.
Она немного подумала.
– Возможно. Наверное, дело в том… Я всегда думала, что у меня в жизни будет что-то потрясающее. Я думала, это будет материнство, но становится похоже на то, что я так и буду только поддерживать мечты своего мужа.
– В том, чтобы поддерживать мечты своего мужа, нет ничего плохого, – ответил Антон. – Я считаю, это очень хорошо, но это должно работать в обе стороны. Он тоже должен поддерживать ваши мечты. Думаю, у многих пар именно поэтому и возникают проблемы. Я говорю по собственному опыту.
Она откинулась на спинку дивана и посмотрела в потолок.
– Я понимаю, что брак – это работа, но в последнее время мне очень одиноко, даже если мы находимся в комнате вдвоем. Я уже не уверена, что мы одинаково смотрим на вещи, и начинаю думать, не совершила ли я ошибку, выйдя за него замуж.
– Я была беременна, – призналась она. – Но вскоре после того, как мы поженились, я потеряла ребенка.
Антон выпрямился и оперся локтями на колени.
– Мне очень жаль.
Лилиан тоже выпрямилась.
