— Я мимо нее проходила на парковке и тоже обратила на это внимание. А знаете, мой муж был больным человеком и мог две недели не выходить на свежий воздух, не купаться по нескольку дней. Когда я сталкиваюсь с такими людьми, как эта женщина, то автоматически благодарю жизнь за все, что у нас есть, за нашу горячую воду, за нашу семью и работу, за здравый ум.
Клерк натянуто улыбнулась от неожиданности:
— А что с мужем-то? Выздоровел?
Я подумала, что на самом деле ей стало неловко, что ее расслышали и еще и лекцию прочитали на тему «Как правильно реагировать при виде убогих-больных-вонючих людей». Здоровье моего мужа ей было по барабану, но надо же было как-то выкрутиться, вот она и задала мне вопрос.
— Нет, застрелился, — сухо бросила я.
Она долго будет помнить меня и этот рабочий день.
Вторая родина
Многие американцы убеждены, что самая лучшая страна в мире — это Америка. И возможностей здесь больше, и трава зеленее. А я вот нашел себе вторую родину. Продал родительский домик в штате Аризона, свой продал и уехал на Украину, заранее списавшись с симпатичной носительницей языка. Назовем ее Оля. На Украине она помогла мне выгодно вложить мои деньги. Там недвижимость была дешевая в конце девяностых. Я купил три квартиры, а Оля мне помогала сдавать две из них в аренду. И живу я на доходы с этих двух квартир. В свое удовольствие. Не работаю, хожу в дешевые украинские рестораны... а цены выросли. И менять ничего в своей жизни не хочу. Кроме Оль.
Оль я меняю каждые два года. Они все думают, что такие молодые и красивые, со знанием английского языка, сейчас богатого американца ослепят своей неземной украинской красотой и потом в Америку со мной укатят. Двух лет им хватает, чтобы разочароваться во мне, в своей роли обслуживающего персонала и своей яркой мечте — сменить родину. А мне тут прекрасно, не потею и не напрягаюсь. До побачення!
Арбузное варенье
Карету, запряженную парой лошадок, цокающих по скоростной трассе, впервые увидела в Пенсильвании в 2013 году. Оказалось, существуют такие «амиши» и «меннониты», принадлежащие к протестантской деноминации. Живут общинами. Одеваются странно, словно они из другого века. Христиане, они воспринимают Библию как буквальную истину в последней инстанции. Многие не имеют дома телевизора, никакой техники, покупают только необходимое. Амиши напрочь отказываются от достижений прогресса. Они не покупают машины, брезгуют электронной техникой как исчадием ада и все сами выращивают и консервируют, вручную до сих пор доят коров, вещи сушат на веревках.
Амиши и меннониты одеваются в серо-голубые одежды, которые шьют сами. Свадебный наряд девушка должна сшить из голубой ткани, чтобы после использовать его как выходное платье. Женщины-амиши поверх одежды носят черные фартуки. На голове у них маленькие скромные шапочки — белые или черные, как показатели замужества. Драгоценные украшения они не носят. Вместо кольца на свадьбу жених дарит невесте часы или предмет кухонного сервиза.
Мужчины носят широкополые шляпы и после женитьбы отпускают бороды. У них у всех длинные бороды, но сбриты усы, что очень странно смотрится.
Меннониты не такие строгие по отношению к прогрессу, как амиши. Я видела меннониток — женщин, напоминающих серых мышек. Без косметики, в шапочках и фартучках, нередко в очках, они залезали за руль своих нехилых внедорожников после шоппинга в супермаркете. Кстати, памперсы меннонитки покупают, сама видела.
Женщины амиши и меннонитки считаются чудесными хозяйками, пекарями. Живут они в своих домах на фермах и обычно держат частные магазинчики. Я не поленилась, заехала в один такой. Ну, чем меня, русскую иммигрантку, удивят отрицатели прогресса?
В магазинчике я купила свежие фермерские фрукты и овощи. Обратила внимание на некоторые продукты, которые привыкла покупать только на родине или в русских магазинах. На полочках стояли баночки с гречишным медом, который собирается с полей в городке Ланкастер. Я-то думала, американцы понятия не имеют, что такое гречишный мед! А когда я обнаружила среди домашних варений еще и арбузное, то внутренняя лакмусовая бумажка моего удивления поменяла цвет несколько раз.
Амиши и меннониты глубоко убеждены в том, что все мы с вами, кто любит прогресс, будем гореть в аду, потому как прогресс — от дьявола. Правда, за свои чудесные экологически чистые продукты они деньги, дитя прогресса, с нас берут, ибо жить амиши и меннониты, как и мы, грешные, тоже хотят.
Рай
Что означает моя татуировка на задней стороне шеи? Это иероглиф, обозначающий «рай». Вообще-то, я хотела сначала забить слово «мать», но мне вид иероглифа не понравился. Почему «мать»? Потому что я стала матерью дважды, вопреки предсказаниям врачей. Мое здоровье не позволяло мне рожать. Я не пошла на аборт, когда увидела сердцебиение на экране аппарата ультразвуковой диагностики. Второй раз я забеременела, когда во мне стояла спираль! Это истинное чудо, и я благодарна Богу за то, что он так меня вознаградил.
