Видно, нечего нам больше скрывать,Все нам вспомнится на Страшном суде.Эта ночь легла, как тот перевал,За которым — исполненье надежд.Видно, прожитое — прожито зря,И не в этом, понимаешь ли, соль.Видишь, падают дожди октября,Видишь, старый дом стоит средь лесов.Мы затопим в доме печь, в доме печь,Мы гитару позовем со стены.Все, что было, мы не будем беречь,Ведь за нами все мосты сожжены,Все мосты, все перекрестки дорог,Все прошептанные клятвы в ночи.Каждый предал все, что мог, все, что мог, —Мы немножечко о том помолчим.И слуга войдет с оплывшей свечой,Стукнет ставня на ветру, на ветру.О как я тебя люблю горячо —Это годы не сотрут, не сотрут.Всех друзей мы позовем, позовем,Мы набьем картошкой старый рюкзак.Спросят люди: «Что за шум, что за гром?»Мы ответим: «Просто так, просто так!»Просто нечего нам больше скрывать,Все нам вспомнится на Страшном суде.Эта ночь легла, как тот перевал,За которым — исполненье надежд.Видно, прожитое — прожито зря,Но не в этом, понимаешь ли, соль.Видишь, падают дожди октября,Видишь, старый дом стоит средь лесов.1970<p>Я думаю о вас</p>Разрешите вам напомнить о себе,О своей незамечательной судьбе.Я как раз на верхней полочке лежу,В данном случае бездельничаю — жуть!Люди заняты исканием дорог,Люди целятся ракетой в лунный рог,Люди ищут настоящие слова,Ну а я лежу и думаю о вас.С этой мысли пользы, право, никакой.Вот промчался скорый поезд над рекой.О реке бы мне подумать в самый раз,Ну а я лежу и думаю о вас.А народу — просто полное купе,Кто-то в карты, кто-то хочет просто спеть,Чья-то нежная клонится голова,Ну а я лежу и думаю о вас.Я-то думаю, что думаете вы,Как вы были замечательно правы,Рассказав мне поучительный рассказ,Что не нужно больше думать мне о вас,Что любовь ненастья быстренько сотрут,Что единственное счастье — это труд.Я, ей-богу, понимал вас в этот час,Но, представьте, я-то думал все о вас.1970<p>В Ялте ноябрь</p>
