В один прекрасный день 1825 года монах францисканского монастыря Санта-Фе в Аргентине, закончив молитву, собрался было направить стопы в трапезную. Однако судьба уготовила ему иной удел: монаху самому пришлось стать пищей — в святые чертоги впрыгнул безбожник ягуар с явным намерением отведать францискатины. Монах исчез столь быстро и бесследно, что, по общему мнению, здесь не обошлось без лукавого. Однако кости «святого отца» вскоре обнаружились на опушке леса вместе с остатками власяницы, не пришедшейся по вкусу даже ягуару.
Столетие спустя, майской ночью 1926 года, профессиональный охотник Джим Корбет после нескольких месяцев безуспешной погони поставил, наконец, точку в карьере индийской пантеры из Рудрапанага. Послужной список этой убийцы украшали имена ста тридцати человек.
Уже в наши дни леопард из Абиссинии унес в джунгли восемь младенцев.
Короче, пантера, леопард и ягуар являют собой демонический триумвират, при одном упоминании о котором уже пробивает холодный пот. В 1963 году, когда из бродячего цирка в парижском пригороде Сен-Дени убежала черная пантера, жители вмиг попрятались по домам.
А ведь если взглянуть на хищников с беспристрастной научной точки зрения, то пантера, леопард и ягуар не что иное, как укрупненные котята из большого семейства кошачьих, включающего греющихся у печки мурок и эфиопских львов, оцелотов и пум, леопардов и тигров.
Трое наших знакомцев — леопард, пантера и ягуар — вобрали в себя самые характерные черты и свойства своей семьи, начиная с внешности: легкая и гибкая фигура, мощные мышцы, кинжальные когти, мягко убирающиеся в «ножны», нервная система с мгновенной реакцией и своеобразный артистизм — самые немыслимые вещи они проделывают так, будто это не стоит им ни малейших усилий. Настоящие суперкошки!
Кстати, их, строго говоря, не трое, а двое. Пантера и леопард, обитающие в Старом Свете, по сути, — два наименования одного и того же зверя с разной окраской. Этот суперкот с двойным именем достигает двух метров в длину плюс метровый хвост, вес же его доходит до ста килограммов. Его двойник в тропической Америке зовется ягуаром. Это даже не кузены, а родные братья, дети одного и того же недавнего предка.
Наступать случайно на хвост притаившемуся леопарду категорически не рекомендуется человеку, решившему дожить до пенсии. Тем не менее даже опытным охотникам доводилось совершать этот опрометчивый шаг: дело в том, что леопард облачен в свой знаменитый «леопардовый» комбинезон, неразличимый на местности и посему принятый ныне во многих армиях для маскировки.
Суперкот Старого Света украшает свою полевую форму характерными пятнами или розетками. Ягуар же облачается в драпировку с абстрактно-геометрическим рисунком из кругов, квадратов и прямоугольников. Одна из разновидностей суперкошек Юго-Восточной Азии, туманная пантера, покрывает себя черными пятнами на сером или бледно-желтом фоне.
Среди всех этих пятнистых индивидуумов особняком стоит черная пантера. В своей накидке цвета ночи, с горящими таинственным светом глазами эта кошка тропической Азии — одно из самых красивых животных на земле. Ее двойник по ту сторону океана — черный ягуар — нисколько не уступает ей в тревожной красоте. Отдельные экземпляры в своей любви к ночи зашли так далеко, что окрасили в темное язык, нёбо и десны. Речь идет не о какой-то особой разновидности, а просто об изменении пигмента.
Прямая противоположность им — знаменитые ягуары-альбиносы, поражающие своей бледностью.
Пантере молва приписывает характер столь же мрачный, что и ее одежда. Действительно, нрав у нее под стать дьявольской личине. Очутиться носом к носу с черной пантерой, изготовившейся к прыжку — уши прижаты, пасть с торчащими клыками распахнута, — означает, что ты смотришь в лицо смерти. Профану покажется, что он еще может попробовать шарахнуться в сторону или вскинуть карабин. Слишком поздно! Атакующая кошка прыжком покрывает пятнадцать метров в первую секунду. Если вы стоите в пяти метрах, ей понадобится на это треть секунды. Едва хватит времени на вдох!
Леопард, кроме того, способен подскочить на четыре метра в высоту и вмиг взобраться на совершенно гладкий ствол. Что касается силы, то любая суперкошка легко втаскивает на дерево добычу, в четыре-пять раз превышающую ее собственный вес, дабы вдоволь насладиться едой без того, чтобы докучали назойливые гиены или шакалы. Если вы хотите представить себе, какое нужно усилие, чтобы прыгать с ветки на ветку с зеброй в зубах, попробуйте залезть на телеграфный столб, держа на себе зеркальный шкаф.
Кстати, в этом отношении ягуар дает несколько очков своему заморскому собрату. Часто наблюдали, как ягуар, задрав лошадь, дотаскивал ее до реки, то есть метров сто, переплывал речку и скрывался с добычей в зарослях! Ведь ко всему прочему ягуар — феноменальный пловец. Лет двадцать назад экипаж и пассажиры маленького кораблика, шедшего по Амазонке, видели, к своему неописуемому удивлению, как ягуар переплывал великую реку.
