Финалист премий «Локус», «Дракон» и Сэйун!Лучшая книга по версии Gizmodo, Foreword Reviews, Antick Musings и The Speculative Shelf!Город под названием Неом – это хаотичный мегаполис и техноутопия на берегу Красного моря, последняя остановка перед Центральной Станцией – перевалочным пунктом между Землей и космическими колониями.В пустыне мальчик-сирота по имени Салех присоединяется к торговому каравану, надеясь заработать возможность покинуть планету. Но среди песков скрываются механические артефакты: некоторые загадочны, другие опасны и не все они разумны. А недавно ироничный безымянный робот откопал одну из главных тайн региона – останки Золотого человека.Тем временем в Неом прибывает Насу – художница-террорист, потерявшая память и не завершившая свою последнюю миссию.И, возможно, одна-единственная машина – с розой в руке и утраченной любовью в сердце – способна изменить судьбу целого города.«Можем мы просто признать, что Лави Тидхар – гений?» – Дэрил Грегори, лауреат премий«Автор вновь возвращается во вселенную "Центральной Станции". Искрометный сплав философии, психологии и сторителлинга. Это не сиквел, а самостоятельная глава в тщательно выстроенном мире». – Library Journal«В очередной раз автор создаёт волнующий и неповторимый образ будущего. Его персонажи сложны, его темы – сильны и вызывают размышления. Это – лучшая сторона научной фантастики». – Кидж Джонсон«В фирменной манере автор вплетает в футуристический сюжет библейские отсылки и дань классике НФ, наполняя всё это эмпатией… Этот роман – поразительное и человечное путешествие в сердца искусственного разума». – Foreword Reviews«Яркий и техно-мифологический, Неом заражает чем-то особенным – мерцающей надеждой, сквозящей сквозь все ужасы и чудеса». – Дэвид Брин«Это Тидхар на пике формы: неудержимое воображение, плотная фактура, идеи и ослепительное повествование. Блестящий портрет сообщества и его возможностей». – Адам Робертс«Как только вы дочитаете "Неом", вас непреодолимо потянет вернуться в богатую идеями вселенную Центральной Станции. Надеюсь, Тидхар ещё не раз подарит нам путешествия – на Землю или далеко за её пределами». – Analog«Настоящая драгоценность. Каждая новая история из этой вселенной раскрывает что-то глубоко человеческое в нас самих и наших стремлениях». – SciFi Mind«Дико изобретательный, насыщенный, полный поэзии и странных чудес. Это роботы и шакалы, пустыни и сломанные машины, и в то же время – жареные помидоры, мыльные оперы, бабушки, делающие тайцзи, и нежность, прячущаяся в каждом кадре». – Бенджамин Розенбаум«Лиричный, тревожный и полный надежды… Прекрасная история о том, что мы имеем, чего хотим и на что готовы пойти ради этого». – Los Angeles Public Library«Рассказ временами становится неспешным и задумчивым, что помогает воссоздать атмосферу "живого" города будущего… "Неом" – однозначно один из фантастических городов, куда хочется попасть». – Locus«Потрясающе выполнено. Я в восхищении от видения автора: роман одновременно ультрасовременен и заброшен, и в нём удивительно переплетаются история, культура и технологии». – The Speculative Shelf«Прекрасно выстроенный мир, который не перегружает. Роман движется стремительно, несмотря на множественность линий и загадок». – Booklist«Научно-фантастические идеи здесь рассыпаются как фейерверк. Хотите странного, прекрасного и немного безумного – берите этот роман». – ParSec«Это не глянцевая техноутопия Саудовской Аравии, а живая, интереснейшая история с настоящими людьми, машинами и чудесами». – New Scientist«Как и "Центральная Станция", этот роман сочетает масштаб и камерность, множество идей и образов, поэтичность и смелые ходы. Настоятельно рекомендую!» – Джейк Каселла Брукинс«Это умный, человечный НФ-роман, построенный на наследии классических "роботов" научной фантастики, но в собственной, глубокой и самобытной вселенной». – Эндрю Уилер, Antick Musings«С безупречной точностью автор собирает рассыпанные элементы истории, чтобы привести их к финалу, где древние боевые машины вновь собираются в футуристическом Неоме. Потрясающий полет воображения и мастерство». – Watc«От Леви Тидхара всегда стоит ждать неожиданного, и это долгожданное возвращение в пространство-оперу "Центральной Станции" приносит с собой поэзию, экшен, запоминающихся героев, восхитительно странные ландшафты и безудержную фантазию». – Максим Якубовски«Великолепное возвращение автора во вселенную "Центральной Станции", где судьбы людей и машин переплетаются в футуристическом городе на берегу Красного моря». – Green Man Review«Автор вновь переносит нас в завораживающий мир далекого будущего из "Центральной Станции" – на этот раз в спокойной, проникновенной истории о самореализации и поиске потерянной любви.На фоне личных историй разворачивается яркий, живой мир: древние боевые машины, террорарт-инсталляции, застывшие во времени, и истории о чудовищах, живущих в облаках Оорта. Тидхар с редким теплом исследует страдания ИИ, стремящихся к смыслу, несмотря на ограничения кода и формы. Любители литературной фантастики будут очарованы этим миром и его нежно выписанными персонажами». – Publishers Weekly
Lavie Tidhar
Neom
© 2022 by Lavie Tidhar
© П. Мозжухина, перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025
За Центральной станцией, этим громадным космопортом, связывающим нашу планету с многочисленными мирами Солнечной системы, стоит город. Он распростерся позади залива Акаба и пролива Тирана, в старом пустынном захолустье Саудовской Аравии, в местечке, которое когда-то называлось Табук. Неом – так окрестили его основатели.
В сезон песчаных бурь горячий воздух охлаждается порывами ветра, дующего по широким городским улицам. Поля солнечных батарей и ветряные электростанции, простирающиеся в глубине пустыни, вбирают в себя всю необходимую для обслуживания Неома энергию.
На берегах Красного моря собираются любители позагорать. Местные бары допоздна принимают гостей. Кафиры[1] сидят и курят кальян, дети, смеясь, бегают по пляжу, а загорелые юноши занимаются кайтсёрфингом. Говорят, что в Нео-Мостакбале, в Неоме, всегда царит весна. Говорят, что будущее здесь всегда принадлежит молодым.
Мариам де ла Круз брела по проспекту Аль-Мансура, ведущему на цветочный рынок. Она не считала себя старой, но была уже не так молода. Наступило время, когда жизнь находит способ напомнить тебе о том, что ты потерял, и о том, что еще ждет впереди.
Ничего страшного с ней, конечно, не случилось. Но Мариам прекрасно понимала, что на клеточном уровне биологические часы ее организма продолжают свой ход. Или, другими словами, старость не за горами. А затем и смерть. Что было довольно-таки проблематично в таком городе, как Неом, построенном, а после проданном – выставленном на торги на фондовых биржах Найроби-Прайм, подводной части Газы и Старого Пекина. Ведь все можно исправить и улучшить, ведь вещи необязательно должны оставаться такими, какими они были.
В Неоме все должно было быть красивым с тех самых пор, как молодому принцу Аль-Сауду впервые пришла в голову идея построить город будущего в пустыне Аравийского полуострова вдоль Красного моря. Теперь Неом являл собой гигантский мегаполис.
Местные называли его Аль-Имтидад. Разросшийся город.
Мариам провела здесь все детство и другого места для жизни никогда не знала. В поисках работы ее мать приехала в Неом с Филиппин, еще раньше познакомившись с ее отцом, который водил грузовики из Каира и знал все дороги среди песков от Луксора до Эр-Рияда, от Александрии до Мекки.
Его уже не было в живых, он умер – погиб в результате столкновения на границе Омана, доставляя китайские товары на рынки Низвы. Мариам все еще скучала по нему.
Со смертью отца жизнь ее матери не остановилась, она продолжала жить и даже повторно вышла замуж, а теперь коротала дни в лечебнице в Ниневии, на окраине города. Большая часть того, что зарабатывала Мариам, уходила на оплату ее стационара. Лечебница была хорошей, и матери Мариам предоставляли приличный уход. Давным-давно все было иначе: члены одной семьи жили вместе и все заботились друг о друге. Но сегодня Мариам жила одна.
Сегодня она брела по улице, стояла адская жара, тут и там мимо нее проносились машины. Последняя модель «Бора», родстер «Фарадей» и черное такси «Гаусс-2». «Еще ни разу машины не называли в честь поэтов», – подумала Мариам. Ее же вкус в поэзии можно было назвать неоклассическим: ей нравились Нг Йи-Шенг и Лиор Тирош. Они не сыскали широкой славы, просто они ей… нравились.
Развозя людей во все стороны, машины роились вокруг Мариам. Они напоминали ей стаю рыб, движущуюся асинхронно и синхронно одновременно. В Аль-Имтидаде вручную машин не водили. Мариам знала, что на всех автомобилях стоял автопилот. В таких делах, как вождение, инвестиционные решения или медицинское обслуживание, люди друг другу не доверяли.
Если, конечно, это не было вопросом статуса.