Странная ирония судьбы: чем выше поднимался Месмер по ступеням успеха и славы, тем более одиноким становился. Он разошелся со своими товарищами Деслоном, Бергассом. Его жизнь, как и жизнь других новаторов, непонятых и непризнанных современниками, была драматична. Месмер достиг славы и богатства короля, но превратности судьбы помешали ему, и он опустился до безвестности и нищеты, даже подвергся презрению и осмеянию. Как явствует из множества историко-биографических эссе о Месмере, он пришел слишком рано, поэтому ученый мир был не готов к пониманию его открытия. Но, увы, и мы не можем сказать, что явление, о котором он говорил, стало более понятным в наши дни, а причиной тому — этот неуловимый феномен психологического влияния — внушение.
Не стоит и говорить, что в период месмеровской практики и вплоть до работ Фрейда не существовало психологических теорий, удовлетворительно объясняющих источник силы внушения, как, впрочем, и самой научной психологии. У людей открыты глаза лишь на те стороны явлений, которые они уже научились различать, которые уже пустили корни в их умах. Внушение, конечно, не принадлежит к таким явлениям. Ни Месмеру, ни его многим последователям даже в голову не приходило, что они имеют дело с чувствами. Хотя позже Месмер назовет воображение (как раньше называли внушение) элементом универсальной силы, или, иначе говоря, воли, внимания и, наконец, души.
На могиле Месмера соорудили символический памятник в форме мраморного треугольника, с мистическими знаками, солнечными часами и буссолью, которые должны были аллегорически изображать движение во времени и пространстве. Позднее над могилой воздвигли новый памятник в знак уважения к трудной судьбе непонятого врача. Не приходится сомневаться, что история когда-нибудь напишет на нем слова, подобные тем, которые выбили на памятнике Ламарка по инициативе его дочерей: «Потомство будет восхищаться вами, оно отомстит за вас, отец». При жизни французского врача, биолога, ботаника, основоположника зоопсихологии Жана Батиста Ламарка, предшественника Ч. Дарвина, впервые создавшего теорию исторического развития живой природы, его учение, как и Месмера, успеха не имело. В 1818 году он потерял зрение и все последующие труды готовил к печати, диктуя своим дочерям. В 1829 году он умер забытым, в крайней бедности. Вспомнили о нем лишь спустя несколько десятилетий и в начале XX века даже поставили памятник.
XVIII век еще не закончился, а жизнь Месмера уже успела скрыться за прочной завесой легенд. Одни говорят, что не было такого врача, которому досталась бы такая невероятная и оглушительная слава, другие грустно замечают, что он выпил свою горькую чашу до дна. И то и другое — правда. К сожалению, на протяжении более ста лет имя Месмера, основателя современной психотерапии, рождало в умах современников и последующих поколений образ авантюриста и шарлатана. Это, конечно, несправедливо. Но что делать, против предубеждений мы бессильны. Самое разумное — ждать и предоставить времени обнаружить несостоятельность предубеждений.
Значение Месмера в истории медицины сегодня неоспоримо. Он единогласно оценивается в специальной литературе как великий предшественник современной психотерапии, продвинувший научный мир своего времени далеко за границы медицины. Развитие идей от животного магнетизма к гипносомнамбулизму, который Месмер оспаривает как лжеучение, выливается в гипнотизм, или медицинский гипноз, который во второй половине XIX века сыграл большую роль как в психотерапевтическом лечении пациентов, так и в неврологически ориентированном исследовании. Месмеризм вошел в повседневную медицинскую практику и применялся в хирургии, гинекологии и стоматологии для обезболивания.
Работы, посвященные месмеровскому периоду развития гипноза, способствовали переоценке значения последнего в истории психотерапии. В 1971 году в монографии «Животный магнетизм» Р. Амаду собрал воедино и прокомментировал работы Месмера (Amadou, 1971). Важная роль, которую сыграл Месмер в истории медицины, освещена в статье Ф. А. Патие (Pattie, 1971) и в работе Ф. Рауски «Месмер, или Терапевтическая революция» (Rausky, 1977), а также в труде Жана Веншона «О месмеризме» (Vinchon, 1936); новое издание подготовлено Р. де Соссюром (Vinchon, 1971).
С Месмером невозможно расстаться без некоторой ностальгии, наверное, этим объясняется, что литература о Месмере и месмеризме не только не иссякает, но и, напротив, множится. Так, только в 1985 году вышло значительное число англоязычных работ: Роджер Кутер «История месмеризма в Британии. Бедность и обещание» (Cooter, 1985); Адам Крэбтри «Месмеризм, расчлененное сознание и множественная личность» (Crabtree, 1985); Роберт Фуллер «Месмеризм и американское лечение душ» (Fuller, 1982) и «Американский месмеризм» (Fuller, 1985).
