Невоздержанность полностью

"На протяжении многих лет мы пришли к выводу, что лучше всего, если у наших музыкантов есть кто-то, кто выполняет эти обязанности за них. В конце концов, к вам в квартиру время от времени приходят гости. Мы предпочитаем, чтобы в подобных случаях все оставалось профессионально чистым".

"Значит, я не могу избавиться от Мэнни?"

"Ты смотришь на это неправильно, Джейк. Ты живешь в роскоши. Вы должны быть благодарны, что мы предоставляем все это для вас ".

И на этом обсуждение в значительной степени закончилось. Джейк позвонил Полин позже в тот же день и попросил ее еще раз просмотреть свой экземпляр контракта.

"Могут ли они заставить меня жить в этом месте и заставить меня платить за все, что с этим связано?" он спросил ее. "Есть ли какой-нибудь способ, которым я могу потребовать, чтобы они поместили меня в какое-нибудь место подешевле?"

Она просмотрела это, пока он ждал звонка, и ее ответ был, как ни невероятно, "да, они могли" и "нет, он не мог".

"Они могли бы поселить тебя в какой-нибудь квартире в центре Уоттса или в особняке стоимостью шесть миллионов долларов в Малибу с полным штатом прислуги, если бы захотели. Если вы не в состоянии самостоятельно обеспечить себя жильем и платить за него из своего кармана, вам придется жить там, где они скажут ".

И, конечно, он не мог заплатить даже за квартиру Уоттса из своего собственного кармана. У него не было собственного денежного потока. Хотя гонорары поступали рекой от продаж альбома и всех синглов, и хотя тур, который они завершили, собрал аншлаги на всех площадках и фактически заработал деньги, а не потерял их (редкость среди туров), окупаемые расходы по-прежнему съедали более чем в два раза больше дохода, чем приносили гонорары. В день, когда Descent Into Nothing стал платиновым, группа в целом заработала более девяноста тысяч долларов в минусе. И теперь, когда турне закончилось и расходы на жилье также были вычтены, они еще глубже залезали в яму.

Как только Джейк закрыл за собой дверь, Мэнни с улыбкой появился в дверях кухни. Мэнни было сорок лет, но выглядел он намного моложе. Он был изысканно подтянутым, пылким, шепелявящим гомосексуалистом и, как и многие чернорабочие в районе большого Лос-Анджелеса, разочарованным актером. Хотя он всегда был вежлив — даже когда Джейк не был таким, — и хотя Джейку действительно нравилось иметь слугу, он инстинктивно знал, в чем заключается настоящая преданность Мэнни. Он был просто еще одной няней, просто еще одним шпионом для Национальных архивов, который сообщал Акардио обо всем, что Джейк говорил или делал, если считал, что Акардио захочет об этом знать.

"Джейк", - поприветствовал Мэнни. "Рад видеть тебя снова. Как прошла твоя поездка?"

"Просто классно", - сказал Джейк, закрывая за собой дверь и подходя к дивану. "Что это ты готовишь? Странно пахнет".

"Хаузенпеппер", - сказал Мэнни.

"Кролика?" Спросил Джейк. "Ты приготовишь мне кролика на ужин?"

"О, вы слышали об этом?"

Джейк кивнул. "Да, в мультфильме про Багза Банни".

Мэнни на мгновение странно посмотрел на него, а затем решил не продолжать упоминать Багза Банни. Вместо этого он бросился к Джейку, чтобы взять его спортивную сумку. "Позволь мне отнести это для тебя в прачечную. Я все постираю и уберу, прежде чем лечь спать сегодня вечером".

"Конечно", - сказал Джейк, отказываясь от владения сумкой.

"Могу я предложить тебе выпить?"

"Не-а", - сказал ему Джейк. "Ты возвращайся к тушению своего кролика. Я собираюсь пойти принять душ и переодеться. Я сам возьму себе выпить, когда закончу.

"Как пожелаете", - сказал Мэнни, слегка вежливо поклонившись. С этими словами он потащил спортивную сумку в сторону прачечной.

Джейк запер за собой дверь спальни, а затем принял долгий, роскошный душ, смывая со своего тела запах рыжей стюардессы. Он вытерся, бросив полотенце в корзину для белья, которую установил Мэнни, а затем надел пару мешковатых спортивных штанов и футболку свободного покроя. Он сел за свой стол в углу комнаты и посмотрел на телефон. Подобно реакции Павлова, мысли об Энджи промелькнули в его голове. Он все еще знал номер ее телефона. Предполагая, что она работает по тому же графику, что и до тура, он мог бы набрать этот номер прямо сейчас и поговорить с ней менее чем за двадцать секунд.

Он вздохнул, подумав об этом. "Ты такой жалкий", - сказал он себе.

Он все еще не разговаривал с ней с того последнего дня, когда они сели в автобус, чтобы отправиться на свой первый концерт в Бангор. Даже когда они на самом деле были в Лос-Анджелесе на трех концертах, когда он мог позвонить ей с телефона гостиничного номера, он не сделал этого. Это было тогда, когда все только и говорили о статье о "Вращающемся камне". Он сказал себе, что не сможет смотреть ей в глаза после этого, что она не захочет с ним разговаривать. А потом, когда они вернулись в Лос-Анджелес после тура, когда они поселили его в этой квартире, он и тогда ей не позвонил. Она жила менее чем в шести милях отсюда, и он не мог заставить себя связаться с ней.