Невоздержанность полностью

"Ну... ты знаешь, что Куп и Даррен в последнее время страдают от ... о... скажем так, нарушения суждений".

Кроу пришлось признать, что это было правдой. С тех пор как он позволил Седрику познакомить Даррена с действием китайского белого героина — того волшебного белого порошка, который держал под контролем многих рок—музыкантов, - и он, и Куп взялись за него, возможно, с чуть большим энтузиазмом, чем хотелось бы. Теперь они оба занимались этим дерьмом и проводили весь день, каждый день, в состоянии, близком к кататонии, состоянии, которое быстро становилось контрпродуктивным для музыкального продюсирования. А Джейк и Мэтт, два участника группы, которых ему действительно нужно было взять под контроль, вообще не употребляли это дерьмо, несмотря на неоднократные попытки познакомить их с ним.

"Я понимаю, - сказал он Джейку, - но крайний срок быстро приближается, и нам нужно от тебя по крайней мере три качественные мелодии для сингла и еще семь для наполнителя. Разве ты не можешь, по крайней мере, использовать те шесть, которые ты начал, в качестве наполняющих мелодий?"

"Они даже для этого недостаточно хороши", - сказал ему Джейк. "Поверь мне, они действительно отстой".

"Но..."

"Не волнуйся", - заверил его Джейк. "У нас будет для тебя двенадцать мелодий по расписанию. Мы знаем, как работать под давлением".

И, если верить телефонному звонку в прошлую пятницу, они справились. По словам Джейка и Мэтта, у них было записано тринадцать оригинальных песен, готовых к представлению. Беседы с Дарреном и Купом, казалось, подтвердили это, хотя оба они были взвинчены до предела, когда разговаривали.

"Да, чувак, это похоже на какое-то хорошее дерьмо", - сказал ему Даррен по телефону в какой-то момент. "Я имею в виду, сначала я вроде бы не был так уверен в этом — это немного отличается от нашего обычного дерьма, вы знаете, но чем больше мы джемовали, тем больше мне это нравилось".

"Это другое", - сказал Куп позже в тот же день. "Но прогрессивное, понимаешь? Это следующий уровень в Невоздержанной музыке".

Кроу не был уверен, что ему так уж сильно нравятся термины "прогрессивный" и "другой". В конце концов, формулировка была названием игры, когда вы хотели, чтобы альбомы подряд попадали в чарты. Экспериментирование сильно осуждалось, поскольку общим эмпирическим правилом было то, что основным поклонникам группы не нравились изменения в музыкальном стиле (продолжающийся успех альбома Van Halen 1984 года был исключением из этого правила). Но в этот момент игры он все равно приближался к отчаянию. Группе нужно было быть в студии менее чем через три недели, и из-за того, что они отказались делать каверы или заранее написанный материал (и из-за того, что никому не пришло в голову включить в их контракт пункт, конкретно требующий права National на музыкальный диктант), Crow пришлось согласиться со всем, что они придумали.

"Насколько все могло быть плохо на самом деле?" спросил он себя. В конце концов, несмотря на то, что они были большой занозой в заднице и несмотря на их бунтарский нрав, они были талантливыми музыкантами и композиторами. Даже их наихудшие усилия все равно звучали бы приемлемо, не так ли?

Его домофон зажужжал, и секретарша сообщила ему, что Мэтт, Джейк и Билл наконец прибыли. Кроу не разрешил им войти сразу. Вместо этого он сказал, что чем-то занят, и заставил их подождать десять минут, просто чтобы показать им, что его время тоже важно. Он провел время, листая фотографии обнаженных Джейка и Минди на лодке и в воде. Он использовал одно из своих связей, чтобы получить у Пола Питерсона набор дубликатов отпечатков — отпечатков, на которых не было черной линии поперек хороших частей. Будучи убежденным бисексуалом, он испытывал одинаковое возбуждение и от Джейка, и от Минди. В конце концов он положил фотографии обратно в конверт и снова убрал их в свой стол. Когда его эрекция спала до нормальной, он позвонил своей секретарше и попросил ее прислать их.

Трое участников группы, казалось, были в веселом настроении, когда гурьбой вошли в его кабинет и заняли места перед его креслом. Он вежливо поздоровался с ними, задал обычные вопросы об их здоровье и благополучии, и они дали ему обычные дурацкие ответы. Он предложил им выпить и несколько порций кокаина, как обычно, и на этот раз они удивили его, приняв предложение.

"Это не официальная встреча, - сказал Мэтт, - так почему бы, черт возьми, и нет?" Я буду "Чивас" с колой, с большим количеством "Чиваса".

"У тебя есть вино?" - спросил Джейк. "Я мог бы заказать немного французского шардоне".

"Как насчет коньяка?" - спросил Билл. "У тебя есть что-нибудь такое?"

"Конечно", - сказал Кроу.

"Копакетик", - сказал Билл. "Я буду двойную порцию коньяка со льдом, "севен-ап" и вишенку".

Кроу даже поморщился от этого последнего приказа, но передал его, как и другие, своему секретарю.

"Как насчет этих реплик?" - спросил Мэтт, как только были сделаны заказы на напитки. "Давайте оторвемся, хорошо?"