На кого похожа Родина? –На Ирину Роднину,на тётьлену – дядьволодинумолчаливую жену,на плакат с глазами-щёлками –«Доброволец, ты куда?»и на училку толстощёкуюдомоводства и труда.* * *Вот уже тридцать лет под землёйтроечник с минусом, вертопрах –мальчик, который бегал за мнойна лыжах, роликах и коньках,даже однажды ногу сломал,думала, шутит, но нет, всерьёз,и старший брат, хоккеист-амбал,его с катка на руках унёс.* * *Присмирели, приуныли,подсмотрев нечаянно,как игрушки хоронилисвоего хозяина,как у гномика потухлалампочка в фонарике,как без чувств упала кукламедвежонку на руки.* * *Благодаря войнедед повидал мир.Где только он небился, лихой командир,освободитель, герой.Бабушка говорит,что он вернулся домойупитанный, паразит.* * *Щекотливым шепоткомрассказать тебе хочу,как в роддоме молокомзалила очки врачу.Наклонился: как дела?Похотливо сжал сосок…Брызнуло, оба стеклазачеркнув наискосок!* * *Заплетающийся лепет,верхних век прощальный взмах –и ребёнок тяжелеет,засыпая на руках.Нераздетую, в кроваткуношу милую кладу.Боже правый, как же сладкоспать с ирискою во рту!* * *– Ещё не знаю, за кого,уже знаю, в каком платье:сине-белом, без рукавов,лодочки, без перчаток… Радиэтого – хоть сегодня в ЗАГС! –острогруда, тонколица,тусклый огнь в огромных глазах…– Мам, а трудно разводиться?* * *Доченька-красавица,помни мой наказ:не старайся нравиться,нравься через раз,не впускай непрошеных,ангелу не лги.А люди все хорошие,даже мужики.* * *Приехала дочь. Заколкиусеяли пол и полки.У нас их немало, полок,но ей хватило заколок.Уехала. Проводили.Искали. И находилина улицах, в парках… Чудо!Твои невидимки – всюду.* * *Вот и сочинитель,вот и стихоплёт:допотопный китель,разорённый рот,обувь просит каши,расхристан, вихраст,он молитвы нашиБогу передаст.* * *Я думала, держу карандаш,а это поминальная свеча,я думала, пою Отче наш,а это буги-вуги, ча-ча-ча.Подковывая рифмами блох,до вечера слоняясь в неглиже,я думала: любовь – это Бог.А это был инстинкт размноже.* * *Короче, Басё:задача, ответ.Написано всё,зачёркнуто – нет,не всё сожжено,и столько, Ду Фу,не порвано! Ноесть время. Порву.* * *– Моцарт, Моцарт, как мне быть?В непростительном повинна,руки не могу отмыть.Как играть на пианино?– Что за малодушный страх,дунсинанские кунштюки?Ты играй, а там, даст Бах,музыка отмоет руки.* * *Под минусовку пылесоса,под душа дружную капель,под болеро электровоза,летящего через туннель,под рёв прибоя, в брызгах, в пене…Какой восторг, какая дрожь,какое наслажденье – пенье,когда не слышишь, что поёшь!* * *
