Ночью 16 января полностью

Лэйло(смотрит на него горящими глазами. Так смотрят, прежде чем закричать. Вместо этого внезапно закатывается издевательским хохотом).Думаешь, меня это заботит — теперь?Думаешь, я стану оплакивать жалкого…

Эстернэйзи(тихо).Не думаешь, что сейчас тебе лучше уехать домой?

Лэйло(яростным движением накидывает мех, бросается к двери, внезапно оборачивается).Позвони мне завтра, когда придешь в себя. Я отвечу, если мне захочется завтра.

Эстернэйзи.И если завтрая буду здесь, чтобы позвонить.

Лэйло.Что?

Эстернэйзи.Я сказал, и если завтра я буду здесь, чтобы позвонить.

Лэйло.Что ты имеешь в виду? Собираешься сбежать или…

Эстернэйзи(тихо, утверждающе).Или.

Лэйло.Ах, не веди себя, как дурак из мелодрамы! (Уходит, хлопая дверью.)

^{Эстернэйзи стоит неподвижно, глубоко задумавшись. Потом слегка вздрагивает, как бы очнувшись. Пожимает плечами. Уходит направо в спальню, оставив дверь открытой. Звонит телефон. Он возвращается, успев поменять пиджак от вечернего костюма на роскошный домашний жакет.}

Эстернэйзи(снимает трубку).Алло! (Изумленно.)В такое время? Как ее зовут?.. Не говорит?.. Хорошо, пусть поднимается. (Кладет трубку. Зажигает сигарету. В дверь стучат. Он улыбается.)Войдите!

^{Входит Кэй Гонда. Улыбка исчезает с его лица. Он не двигается. Какое-то мгновение стоит, неподвижными пальцами держа у рта сигарету. Потом отбрасывает ее резким движением запястья — это единственное, чем он выражает свое удивление — и спокойно отвешивает светский поклон.}

Эстернэйзи.Добрый вечер, мисс Гонда.

Кэй Гонда.Добрый вечер.

Эстернэйзи.Вуаль или темные очки?

Кэй Гонда.Что?

Эстернэйзи.Надеюсь, вы не позволили служащими внизу узнать вас?

Кэй Гонда(вдруг улыбается, достает из кармана очки).Темные очки.

Эстернэйзи.Гениальная идея.

Кэй Гонда.Что?

Эстернэйзи.Вы пришли сюда, чтобы спрятаться.

Кэй Гонда.Откуда вы знаете?

Эстернэйзи.Потому что это могло случиться только с вами. Потому что только вы одна обладаете тонким чувством, которое помогло вам распознать единственное искреннее письмо, которое я написал за всю жизнь.

Кэй Гонда(глядя на него).Единственное?

Эстернэйзи(открыто рассматривая ее, говорит будничным тоном, прозаично).Вы кажетесь выше, чем на экране, и менее настоящей. Волосы у вас светлее, чем я думал. Голос как будто на тон выше. Жаль, что камера не может верно отобразить цвет вашей губной помады. (Другим голосом, тепло и искренно.)А теперь, когда я выполнил свой долг фаната и среагировал, как полагается в таких случаях, садитесь и забудем о том, в каких мы необычных обстоятельствах.

Кэй Гонда.Вы действительно хотите, чтобы я тут осталась?

Эстернэйзи(глядя на комнату).Не самое плохое место. Вид из окна, правда, не очень и соседи сверху иногда шумят, но не часто. (Глядя на нее.)Нет, я не буду вам говорить, как я рад, что вы здесь. Я никогда не говорю о том, что много для меня значит. Слишком редко мне выпадала такая возможность. Я отвык.

Кэй Гонда(садясь).Спасибо.

Эстернэйзи.За что?

Кэй Гонда.За то, что вы не сказали.

Эстернэйзи.Знаете ли вы, что это я должен вас благодарить? Не только за то, что вы пришли, но и за то, что из всех ночей вы пришли именно в эту ночь.

Кэй Гонда.Почему?

Эстернэйзи.Возможно, Ваша жизнь дана вам, чтобы спасать чужие. (Пауза.)Очень давно — хотя нет, вот странно! — всего несколько минут назад я был готов убить себя. Не смотрите на меня так. Это не страшно. Но что страшно, так это чувство полного равнодушия, даже к смерти, даже к собственному равнодушию. А потом пришли вы… Думаю, я мог бы возненавидеть вас за это.

Кэй Гонда.Думаю, еще возненавидите.