Дмитрий Санцев — заурядный школьник из российской провинции влюблён в одноклассницу Танечку и терзаем ненавистным ему хулиганом Цацкиным.
Вернувшись в школу после летных каникул, Дима обнаруживает повышенный интерес к своей возлюбленной со стороны Цацкина. Он клянётся жестоко отомстить ему, но быстро перегорает, припомнив неприятные результаты конфликтов Цацкина с другими школьниками. После уроков ярость Димки вспыхивает с новой силой, и он бросается на помощь новичку, когда видит, что троица хулиганов во главе с Цацкиным его мутузят. Вдвоём они выстояли, но понимают, что Цацкин не из тех, кто так просто сдаст свои позиции.
Новичок не так прост, как казался поначалу. В порыве откровенности, он рассказывает Диме, что занимается научными исследованиями и перебрался в глубинку из крупного города из-за настойчивости родителей, не желавших, чтобы их сын попал под контроль органов госбезопасности.
Дима поначалу не верит новому другу, но происходящие в дальнейшем события подтверждают его правдивость.
Впрочем, Диме пока больше интересно то, что Таня, впечатлённая его поступком по усмирению школьного хулигана, симпатизирует ему и соглашается прийти на первое свидание. Позже эти отношения перерастают в настоящую любовь.
Тем временем Георгий Цветков, как звали новичка, рассказывает Диме, что у него в далёком городе тоже осталась подруга и предлагает сделать летательный аппарат, работающий на основе разработанной им методики управления полями притяжения. Дмитрий скептически относится в этой идее, но созданный Георгием опытный образец убеждает его, что «овчинка стоит выделки».
За несколько месяцев они втайне от всех собирают из автомобильной жести и подручных материалов некое подобие летающей тарелки, которая довольно успешно проходит первые испытания.
Друзья весело проводят время летая на своём аппарате, пока не оказывается, что обшивка постепенно истончается от трения о воздух. Чтобы сделать новый корпус нужен более стойкий к коррозии металл и нужны деньги.
Диме приходит в голову идея утащить у американцев несколько экземпляров военной техники и продать её в Иран. Первые по-детски наивные вылазки проходят успешно, но потом ребят встречают на военных базах ураганным огнём. Хорошо ещё, что Жорина технология пока позволяет «держать удар». Обидевшись на такую реакцию, парни захватывают первый попавшийся кусок от ракетного обтекателя и увозят его в Иран, где из него делают новый корпус летательного аппарата.
Параллельно, Дима и Георгий готовят себе секретную базу на одном из островов Тихого океана, куда они и перегоняют новый корпус для доработки.
Однако полоса везения заканчивается. Сначала ребята случайно убивают иранских военнослужащих, пытавшихся их захватить. По прибытию в Россию на них нападает банда Цацкина, от которой спасает спецназ, прибывший на место посадки летательного аппарата с целью его блокады.
Ребятам в очередной раз предлагают сотрудничество по внедрению технологий для усиления военной и политической мощи России, но Георгий решает поступить по-своему. Выяснив как их вычислили, он вызывает летательный аппарат прямо из тюремной камеры и, захватив свои семьи и подруг, парни покидаю страну.
Полковник Дедющенко встал и подошёл к подоконнику, на котором закипал чайник — дешевенькая пластмассовая «Ровента», несмотря на свой неказистый вид прослужившая полковнику уже больше года.
Дедющенко хмыкнул, вспомнив как жалко было отдавать 500 рублей за этот чайник из небольшой майорской зарплаты. Ему дали отдельный кабинет и старый добротный металлический чайник, произведённый ещё в СССР, по старым как мир правилам Конторы остался двум его коллегам, с которыми Дедющенко работал в аналитическом отделе с момента своего поступления на службу.
Теперь полковник уже редко вспоминал своих бывших друзей и коллег. Последним и наиболее ярким воспоминанием от них осталась сухая мужская зависть, которая грызёт сердце и разрушает любую дружбу. Бывшие коллеги не могли понять мотивы руководства, когда то по каким-то причинам сначала выделило майору отдельный кабинет, а потом вообще сразу дало «полкана» не по выслуге, насрав на все правила, традиции и перепрыгнув сразу несколько ступеней. Работа в конторе закаляет и, конечно же, никто из коллег не стал допытываться почему вдруг Дедющенко так подфартило и над чем таким важным он работал, но одно дело вбитая годами обучения и работы привычка не интересоваться тем, что делает сосед, а другое дело простое человеческое любопытство, которое не отбить никакими правилами.
Конечно им было интересно… жутко интересно. Майор прекрасно понимал своих бывших друзей, понимал скептические взгляды, бросаемые на него в конторских коридорах, недомолвки и оговорочки вроде «ты у нас молодец, в гору пошёл», но даже ни одним намёком не дал никому понять за какое Дело он так быстро вырос.
