Новый Мир ( № 10 2003) полностью

И — последняя цитата, из того же мартовского дня: “Федька Абрамов прислал телегр<амму>, что снимает свои рассказы, если не пойдут „Деревянные кони”. Номер немедленно переверстывают и вставляют „Коней”, которых мы (о горе!) не решались напечатать. Как видно, „дирекция не останавливается перед расходами”, и Косолапова (нового главреда. —П. К.) заверили, что он может на первых порах печатать все, что захочет”.

Знать бы тогда, как повернется история, которую еще застанут и в которой достойно поучаствуют и Сергей Павлович Залыгин, и Владимир Яковлевич Лакшин…

Через дневник прорисовываются и отдельные — из эпизодов-черточек — портреты действующих лиц того периода. Меня как-то особенно неприятно поразил Федин: вот, говорят, все может сгореть в человеке, причем добровольно,мягкотак.

Что же до комментариев к дневнику, то скажу, верно, “от имени многих”. Как жаль, что так называемые “службы проверки” (сегодняшний “Новый мир” в этом смысле, кажется, — счастливое исключение) исчезли напрочь. Наверное, профессия техреда теперь достояние лишь подобных дневников. Очень жаль. Что же допроверок,тогда, глядишь, и “режиссер Театра на Таганке” был бы “Петровичем”, а не “Михайловичем”. И Кони звали бы “А. Ф.”, а не наоборот.

Стивен Ловелл.Зачем нужна литература? Перевод с английского Д. Протопоповой. — “Вопросы литературы”, 2003, № 3, май — июнь.

С помощью тридцатилетнего преподавателя кафедры истории Королевского колледжа Лондонского университета (King’s College), специалиста по русской литературе и истории дачи (дачи, дачи; фазенды. —П. К.) редакция “полупродолжает” неудавшуюся полемику (неудавшуюся, потому что считает, что с ней не полемизировали, а “ответили идеологической бранью”. —П. К.) с “Новым литературным обозрением”, которое напало на “Вопросы литературы” после статьи И. Шайтанова (“Вопросы литературы”, 2002, № 2), в свою очередь и в свое время “позволившего себе не согласиться с„НЛО”” (курсив “Вопросы литературы”. —П. К.). Уф. Речь шла, собственно, о методах научного исследования, о “новых истористах” (см. “Новое литературное обозрение”, 2001, № 4).