Гораздо важнее другое, совсем недавнее напоминание из уст самого Александра Исаевича32. При всем глубочайшем уважении, при склоненной перед его гражданским подвигом голове нельзя не заметить, что статья написана мимо цели — поэзии как таковой. Частный случай — творчество Самойлова — лишь подчеркивает эту вненаходимость в поэтическом пространстве. Д. С. будто спрогнозировал-спровоцировал именно такое о себе сочинение. Как в воду глядел. А что бы, интересно, сказала Л. К., называвшая Д. С. «дорогой товарищ классик»33? Хорошо, что на сей раз ей не пришлось огорчаться. И лечиться от огорчения словами любимого Герцена — ими и закончу:
«В мире ничего нет великого, поэтического, что могло бы выдержатьне глупый, да и не умный взгляд,взгляд обыденной, жизненной мудрости.
Попадись нищему лошадь, как говорит народ и повторяет критик „Вестминстерского обозрения”, — он на ней и ускачет к черту»34.
Публикация и подготовка текстаЕ. Ц. ЧУКОВСКОЙ.Вступительная статьяГ. И. САМОЙЛОВОЙ-МЕДВЕДЕВОЙ.
1Реплика Д. С. после одного из разговоров о Солженицыне с Л. К. (См.: Самойлов Давид. Поденные записи. Т. 2. М., «Время», 2002, стр. 93. Запись от 15 декабря 1975 года. Далее — ПЗ).
2Крамовы — Ржевская Елена Моисеевна (род. в 1919), прозаик, и ее муж Крамов Исаак Наумович (1919 — 1979), критик.
3Виноградов Игорь Иванович (род. в 1930) — критик, в настоящее время главный редактор журнала «Континент», и его жена Нина Васильевна.
4ПЗ, 1 января 1975 года, стр. 84.
5М., «Новое литературное обозрение», 2004. Далее — «Переписка».
6Письмо, посвященное анализу романа «Август Четырнадцатого», впоследствии получило название «Вопросы»; это первый раздел солженицынских штудий Самойлова. Под общим заглавием «Александр Исаевич» они вошли в книгу прозы Д. С. «Памятные записки» (М., «Международные отношения», 1995, стр. 396 — 414).
7ПЗ, 7 января 1972 года, стр. 60.
8Когда Солженицын жил в Переделкине в доме Чуковских, он держал у себя в комнате вилы на случай физического нападения со стороны агентов КГБ.
9 ПЗ, 20 февраля 1974 года, стр. 73.
10ПЗ, 14 апреля 1974 года, стр. 77.
11Храмов Евгений Львович (1932 — 2001) — поэт.
12ПЗ, 26 ноября 1974 года, стр. 82.
13«Переписка», конец февраля 1978 года, стр. 55.
14Там же, 30 марта 1978 года, стр. 67.
15Блок А. Сочинения в двух томах, т. 2. М., 1955, стр. 272.
16ПЗ, 3 июля 1974 года, стр. 81.
17ПЗ, 22 ноября 1975 года, стр. 92.
18«Переписка», 14 декабря 1975 года, стр. 37.
19«Переписка», 19 января 1975 года, стр. 31.
20Кузнецов Юрий Поликарпович (1941 — 2003) — поэт.