Отдаленности Малецкого от первых позиций в итоговом списке есть, возможно, простое объяснение: выставить на конкурс весь рассказ было невозможно — по объему это скорее повесть. А фрагмент, появившийся на “Улове”, как бы выразителен он ни был, не способен представить содержание рассказа во всей его полноте. С рассказом этим можно познакомиться в сетевой версии “Вестника Европы”(http://magazines.russ.ru/vestnik/2001/3/mal.html),там представлен журнальный вариант, а в полном объеме — на авторской странице Малецкого в сетевом “Новом мире”(http://magazines.russ.ru/novyi_mi/redkol/malec/pivo.htm).Повествование его построено как внутренний монолог русского эмигранта в Германии, нелегально подрабатывающего экскурсоводом, — он возит на автобусные экскурсии таких же малоимущих русских эмигрантов из Германии во Францию, Италию, Австрию, Голландию и т. д. “Экскурсовод-дальнобойщик” — это, так сказать, социально-психологическое самоопределение героя, но социально-психологический пласт повествования, “самоощущение эмигранта” здесь — только фон, на котором строится основной сюжет, я бы назвал его “сюжетом последнего европейца”. Свою Европу герой привез из России. “...кто бы мог подумать: мальчик, начитавшийся когда-то Бодлера в рабочем квартале рабочего города-миллионера, в ночи наглядевшись эстампов, лет через 30, перейдя от Ситэ по мосту Турнель на остров Сен Луи, пройдет с хвостом туристов мимо отеля герцога де Лозэн на Анжуйской набережной, 17, где Теофиль Готье открыл „Клуб любителей гашиша” и жил там вместе с Бодлером...”
