Когда годами на прямую вышел,Сказали мне, что снят весь урожай,И обживать пенсионеров нишуЯ угодил в деревню за Можай.Там всё бурлит лишь в дачные сезоны,А бросовые месяцы в годуПяток домов – забытые суслоны —Ещё дымят и мыкают нужду.В них тускло догорают, как огаркиОт жизни той, что мимо пронесло,Старушки – бескоровные доярки –И дед-бобыль по имени Петро.Родная власть, иных миров тарелкиНе завернут сюда и невзначай.Как в дальней дали шли на посиделки,Идём с колёс взять хлеба, соль и чай.Наш женский ряд, от века не старея,Наряды выставляет напоказ,А мы с Петрухой в ватных телогреях,Не укрывая сивый свой окрас.Петро из той, колхозной, были скотник.Я горожанин, стало быть, чудак,Бока на нет пролёживать охотникИ пустоцвет. Петро полезный злак.Но к старости судьба нас подравняла:У каждого в кармане ни шишаИ, как хотел Всевышний изначала,По-детски в мир распахнута душа.Лишь иногда метельною пороюТоска-кручина гонит мысли вспять,И Пётр бредёт с понурой головоюНа самогон тридцаточку занять.Сегодня морок очи не туманит.Улыбкой светозарной просветлён,Петро явился с петушиной раниВернуть свой долг до будущих времён.Но слово за слово, и бес подначилПетру газетный загадать вопрос:Как видит он крестьянскую задачуИ почему же в фермерство не врос?Я пошутил, навроде черниченки,А Пётр подвоха, знать, не разглядел:«Снимает город дачами все пенки,Земля иная боле не у дел.И где мой пай? Пылится на бумаге.Я сам и трактор, плуг и борона.Два поколенья выросли в общаге,И разве в этом есть моя вина?Деды ещё свою землицу знали,Коль сызмала ходили в мужиках,А наш удел: зимой – в лесоповале,С весны до мух в колхозных батраках».Некстати я больной коснулся темы.Кому, кого и с коих пор судить?Не без греха в российских бедах все мы –Другая нам понадобилась сыть.– Гляди, Петро, как тешится Ярило,Денёк-второй, а дале не зевай!Поскольку власть слегка недокормила,То в огородах наш остатьний пай.Два старых пня, торчим, как побратимы,Стволы давно спилили на дрова.Пьянит дымок извечной русской «Примы»,И хорошо, когда молчат слова.И соловьи плывут в зелёном море,Вызванивая утро хрусталём.Сбегает к лесу пахотное поле,Волнуется пожухлым будыльём.<p>Квадратура круга</p>
