Юрка и теперь связан с делами космическими. Он часто использует в работе материалы космической съёмки. Да и так интересуется: что, кто, куда и когда взлетел. И нет ему покоя ни светлым днём, ни тем более тёмной ночью…
Вот, пожалуй, и всё.
Хотя нет — ещё есть несколько фактов, подтверждающих, что всё было не просто так…
Зовут его Юрий.
Детский сад, в который он ходил, назывался «Ракета».
Влад, старший брат, после армии полгода проработал на заводе «Прогресс» и даже принимал участие в трансляции запусков кораблей «Союз».
В Северном Юрка жил на улице Космонавтов.
И ещё: во сне он до сих пор летает…
***
А теперь серьёзно.
Юрка действительно с детства мечтал стать космонавтом. Наверное, родился в такое время. Наверное, но не только…
Он мечтал стать космонавтом даже тогда, когда узнал, какая это адская работа.
Он действительно бредил звёздами и прочитал полмиллиона научно-фантастических книг о космических полётах. Кажется, он про них знал всё…
Но космонавтом не стал. Может быть, в другой жизни.
Но он гордится, что, живя в стране, которая дала миру Сергея Павловича Королёва, Юрия Алексеевича Гагарина, хоть немного, хоть одним пальцем, но всё же прикоснулся к чуду, имя которому — советская космонавтика. И сделал это, как ни странно, живя на Крайнем Севере.
А во сне он действительно летает. До сих пор. И ещё любит смотреть на звёздное небо — особенно в горах, где звёзды крупные, как вишни… и яркие, как уличные фонари.
А теперь серьёзно.
Юрка действительно с детства мечтал стать космонавтом. Наверное, родился в такое время. Наверное, но не только…
Он мечтал стать космонавтом даже тогда, когда узнал,
Он действительно бредил звёздами и прочитал полмиллиона научно-фантастических книг о космических полётах. Кажется, он про них знал всё…
Но космонавтом не стал. Может быть, в другой жизни.
Но он гордится, что, живя в стране, которая дала миру Сергея Павловича Королёва, Юрия Алексеевича Гагарина, хоть немного, хоть одним пальцем, но всё же прикоснулся к чуду, имя которому — советская космонавтика. И сделал это, как ни странно, живя на Крайнем Севере.
А во сне он действительно летает. До сих пор. И ещё любит смотреть на звёздное небо — особенно в горах, где звёзды крупные, как вишни… и яркие, как уличные фонари.
Часть первая. Северный
Рассказ первый. Первая полевая работа
Представить Север без вертолётов и вездеходов невозможно. С них всё начиналось. На них доставляли первые грузы, с них выбирали места для будущих городов и посёлков, с них осваивались месторождения. Нередко они становились домом для геологов и первопроходцев. Но это, конечно, вездеходы.
Вездеходов на Севере два типа: тяжёлый — ГТТ, в народе «гэт»; и лёгкий — ГАЗ-71, «газушка». Вертолётам поставлено много памятников, вездеходам — всего один, в Надыме.
И первая Юркина полевая работа напрямую оказалась связана с вездеходом. Так прямо, что прямее некуда.
Итак, он приехал… Нет! Надо писать честно.
Он сбежал на Север от своих женщин (вот! так правильно) в 90-м, внедрять вместе с братом новый геофизический метод — подповерхностную радиолокацию. Метод этот позволял оценить структуру верхних слоёв земной поверхности на глубину в пару десятков метров. Специальность у Юрки имелась подходящая — радиоинженер, хотя в инженерной геологии и в аэрокосмогеологии он был ни бум-бум. Но как говорят: глаза боятся — руки делают, человек всему может научиться.
Основными потребителями информации о строении земной поверхности на Севере были строители, автодорожники, экологи и сейсморазведчики. Последние предлагали самый большой объём работ, для них всё выполнялось в реальном времени. И как раз к приезду Юрки поспели первые опыты промышленной эксплуатации подповерхностной радиолокации в сейсморазведке.
К этой работе Славка (Ярослав) Серов и уже упомянутый Колька Колганов сделали из многослойной фанеры здоровенную антенную систему — сани. Ширина их была такая, что полозья укладывались в колею вездехода. Система задумывалась гибкой, чтобы под нагрузкой могла гнуться и извиваться. Предполагалось, что транспортировать её будет или «гэт», или «газушка».
Ярослав, как выпускник авиационного института, считал, что основа прочности авиации — в гибкости, и, исходя из этой аксиомы, крепил все важные узлы саней резинкой от трусов. В целом антенная система получилась серьёзная и заслуживала всяческого уважения… Одних шурупов и эпоксидки ушло килограмма по два. А сколько ушло мыслей… А «огненной воды» — у-у-у-у!
С такой гибкой халабудой они втроём — Славка, Колька и Юрка — выехали в расположение четырнадцатой сейсмопартии Тюменской геофизической экспедиции. Основной целью их работы стала выдача рекомендаций по глубине закладки тротиловых шашек, сейсморазведка тогда была только взрывная. Рекомендации выдавались на основе данных лоцирования сейсмопрофилей, каждый из которых доходил до десятка километров в длину. Работа была рассчитана на пару недель. Жили в вагончике.