В 1966 году, когда на экраны кинотеатров вышел двухсерийный художественный фильм «По тонкому льду», я учился во втором классе школы № 25 в центре Тюмени. Каждый день после школы я шел пешком по улице Володарского – до пересечения с улицей Семакова, мимо Знаменского собора, поворачивал за угол и шел вдоль церковной ограды до дома.
На той же улице Володарского находилось Управление КГБ по Тюменской области, в котором работал папа. Нередко я заходил к нему, докладывал дежурному и тот проводил меня в комнату для посетителей. Пообщавшись с папой, я обычно шел на берег Туры или к бабушке. Но в тот раз я бегом побежал в центральный кинотеатр «Темп» и, затаив дыхание, читал на экране обжигающие сердце строки: «К пятидесятилетию органов государственной безопасности Советского Союза», после которых зазвучала волнующая мелодия и слова:
Лишь много лет спустя я узнал, что папа не случайно сказал мне про фильм. Как он пишет в своих воспоминаниях, «в то время в органах был взят курс на профилактику преступлений. Собирали массы людей на предприятиях, в институтах и проводили беседы о политической бдительности. Такие беседы проводились и перед показом некоторых кинофильмов. Помню, я проводил беседу в клубе аккумуляторного завода перед фильмом “По тонкому льду”. Зал был полон. В первом ряду сидел бывший агент германских спецслужб, завербованный в годы Великой Отечественной войны, разоблаченный тюменскими чекистами и уже отбывший наказание. Мы демонстрировали бывшего агента как подтверждение реальности того, о чем говорили в своих выступлениях. А говорили о том, что идет “холодная война”, о происках империалистических разведок, об их агентурной разведывательной деятельности, о том, что надо быть бдительным. Перед этим была проведена целая система мероприятий, обеспечивающих добровольный приход на сеанс бывшего агента. Скажу прямо, эффект был потрясающим. Но было ли это мероприятие правомерно в морально-этическом отношении? Видимо, не все было учтено. Живой человек, бывший агент рассказывает, как его вербовали, давали задание и т. д. Уже отбывшему наказание человеку наносилась моральная травма. Я так думал тогда, так думаю и сейчас. Вскоре демонстрации бывших агентов были прекращены».
Как считает папа, оперативная работа во многом схожа с научной деятельностью в области, например, социологических исследований. И тот, кто не способен к общению с людьми, аналитическому мышлению, знаменитому «дедуктивному методу», когда из малого по крупицам, по отдельным признакам воссоздается общая картина, вскрываются связи между отдельными частями целого, – тот не сможет работать в контрразведке. А такие были, и им приходилось уходить из органов. Многие не ожидали, что в органах нужно уметь сильно думать.
В центре сюжета «По тонкому льду» история трех контрразведчиков. В 1939 году орловские чекисты Брагин (актёр Виктор Коршунов), Трапезников (Алексей Эйбоженко) и Безродный (Феликс Яворский), расследуя серию загадочных убийств, выходят на след резидента абвера Дункеля. Но во время задержания в поезде Дункелю удается ранить Трапезникова, выпрыгнуть на ходу из тамбура и скрыться. После начала войны чекисты получают задание установить расположение немецкого разведцентра и парализовать его работу. Здесь они снова сталкиваются с полковником абвера Дункелем. Брагину и Трапезникову удается внедриться в немецкую администрацию Орла и установить Дункеля. К сожалению, Безродный, который еще раньше нарушил закон дружбы, попал в гестапо и оказался слабовольным предателем.
Фильм снят по одноименной повести замечательного чекиста, контрразведчика и диверсанта Георгия Михайловича Брянцева. Так же как и Герой Советского Союза полковник Дмитрий Николаевич Медведев, он уже в 20-е годы боролся с бандитизмом, в 30-е – со шпионажем и всю войну действовал по линии 4-го Управления НКВД СССР Павла Анатольевича Судоплатова. Оба чекиста – и Медведев, и Брянцев – первыми, уже в 1948 году, рассказали о своей закордонной работе в художественной форме и ушли из жизни в одном и том же возрасте – 56 лет… А в 1968 году в легендарной «Библиотеке приключений», издававшейся в СССР с 1955 года, наряду с «Записками о Шерлоке Холмсе» Конан Дойля и «Тремя мушкетёрами» Александра Дюма в 15-м томе второй серии в одной книге вышли повесть Медведева «Это было под Ровно» и повесть Брянцева «Конец осиного гнезда».