Я вижу вновь тебя, таинственный народ,О ком так горячо в столице мы шумели.Как прежде, жизнь твоя – увы – полна невзгод,И нищеты ярмо без ропота и целиТы все еще влачишь, насмешлив и угрюм.Та ж вера детская и тот же древний ум;Жизнь не манит тебя, и гроб тебе не страшенПод сению креста, вблизи родимых пашен.Загадкой грозною встаешь ты предо мной,Зловещей, как мираж среди степи безводной.Кто лучше: я иль ты? Под внешней тишинойТеченья тайные и дно души народнойКто может разглядеть? О, как постигнуть мне,Что скрыто у тебя в душевной глубине?Как мысль твою прочесть в твоем покорном взоре?Как море, темен ты: могуч ли ты, как море?Тебя порой от сна будили, в руки мечВлагали и вели, куда? – ты сам не ведал.Покорно ты вставал… Среди кровавых сечНе раз смущенный враг всю мощь твою изведал.Как лев бесстрашный, ты добычу добывал,Как заяц робкий, ты при дележе молчал…О, кто же ты, скажи: герой великодушный,Иль годный к битве конь, арапнику послушный?<p>В оливковой роще</p>На серебре зари, на дали нежно-синейЛиства олив сплелась в прозрачные шатры.И зелень их светла, как предвечерний иней,Сквозит, как кружево, и тает, как пары.Она слилась в одно своею тенью бледной,И раньше, чем заря, все ярче и мертвей,Погасла за горой с тревожностью бесследной,Уже разлился мир средь масличных ветвей.И роща спит давно. Когда же в мрак сребристыйСлучайно долетит вечерний луч иль звук,Он в дым и в тишину преобразится вдруг:Далекой меди звон, потоков голос чистый,Призывы робкие из тьмы незримых гнезд.Прощальный лепет птиц и первый трепет звезд.<p>«В страданьях гордость позабыв…»</p>В страданьях гордость позабыв,Я гнул колени пред тобоюИ длил униженной мольбоюДавно свершившийся разрыв.В какой-то призрачной надеждеШептал я нежные слова,Так много значившие прежде.Теперь понятные едва.Но между тем как я устамиВзывал о жалости к тебе,В мечтах молился я судьбе,Чтоб ты не тронулась мольбами.Чтоб горе бурное зажглоМой дух, коснеющий в покое,Чтоб чувство, все равно какое,Хоть раз всю душу потрясло,Чтоб опьянел я, чтоб забылсяОт гнета вечной пустоты!Судьбе недаром я молился:Моим мольбам не вняла ты.<p>Кто бога узрит…</p>