<p>«Бессодержательность — это трусость…»</p>Бессодержательность — это трусостьспину под грузом эпохи гнуть.Предпочитаю неловкость, грузность,но нагруженность хоть чем-нибудь.Бессодержательность — это сытость.Стыдно подслащивать чью-то боль.Сахар на раны кричащие сыпать,может быть, даже больнее, чем соль.Март 1973<p>СТАРЫЙ ДРУГ</p>
В. Аксенову
Мне снится старый друг, который стал врагом,но снится не врагом, а тем же самым другом.Со мною нет его, но он теперь кругом,и голова идет от сновидений кругом.Мне снится старый друг, крик-исповедь у стенна лестнице такой, где черт сломает ногу,и ненависть его, но не ко мне, а к тем,кто были нам враги и будут, слава Богу.Мне снится старый друг, как первая любовь,которая вовек уже невозвратима.Мы ставили на риск, мы ставили на бой,и мы теперь враги — два бывших побратима.Мне снится старый друг, как снится плеск знаменсолдатам, что войну закончили убого.Я без него — не я, он без меня — не он,и если мы враги, уже не та эпоха.Мне снится старый друг. Он, как и я, дурак.Кто прав, кто виноват, я выяснять не стану.Что новые друзья? Уж лучше новый враг.Враг может новым быть, а друг — он только старый.1973<p>СНЕГ В ТОКИО</p><p>ЯПОНСКАЯ ПОЭМА</p>
