Мы хотели бы выразить свою благодарность Джеффу Роувину за его удачную идею и неоценимую помощь при создании рукописи этой книги, а также Мартину Гринбергу, Ларри Сегриффу, Роберту Юдейлману и замечательным сотрудникам компании «Патнам Беркли гроуп», в первую очередь Филлису Гранну, Дейвиду Шанксу и Элизабет Бейер. Как всегда, мы хотели бы выразить особую признательность Роберту Готтлибу из литературного агентства «Уилльям Моррис», нашему неизменному агенту и другу, без которого эта книга никогда бы не увидела свет. Однако насколько успешным оказался плод нашего совместного труда, определите только, вы, наши читатели.
Грегори Доналд отпил глоток шотландского виски и обвел взглядом переполненный бар.
– Ким, тебе никогда не случалось оглядываться назад? Я имею в виду не утро сегодняшнего дня и не прошлую неделю, а далекое прошлое?
Ким Хван, заместитель директора Корейского центрального разведывательного управления (КЦРУ), ткнул красной пластиковой соломинкой в ломтик лимона, плававший в стакане с диетической кока-колой.
– Грег, для меня сегодняшнее утро и есть далекое прошлое. Особенно в эти дни. Я бы все на свете отдал за то, чтобы снова оказаться в Янгянге на рыбацкой лодке вместе с дядюшкой Паком.
Доналд засмеялся.
– Он все такой же сварливый?
– Стал еще сварливее. Помнишь, у него было две лодки? Так одну он продал. Сказал, что не выносит ловить рыбу с кем-то. Но я предпочел бы сражаться со штормами и с рыбой, только не с бюрократами. Ты знаешь, что это такое.
Краешком глаза Хван заметил, что двое сидевших неподалеку от них мужчин расплатились и ушли.
Доналд кивнул.
– Знаю. Поэтому я и уволился.
Осмотревшись, Хван наклонился к Доналду. Он немного прищурился, отчего лицо его приобрело заговорщическое выражение, и, понизив голос, сказал:
– Я не хотел говорить, пока здесь сидели газетчики из «Сеул пресс». Ты знаешь, что мне фактически приказано сегодня не поднимать вертолеты в воздух?
Брови Доналда удивленно изогнулись:
– Они с ума сошли?
– Хуже. Это потрясающая безответственность. Какой-то чертов писака ляпнул, что кружащий над толпой вертолет будет производить слишком много шума и мешать трансляции. Значит, в случае чего мне придется обходиться без воздушной разведки.
Доналд допил виски и сунул руку в карман твидового пиджака.
– Конечно, Ким, это неприятно, но ведь так или примерно так дело обстоит везде. Торговцы берут верх над интеллектуалами. Так происходит в спецслужбах, в правительстве, даже в Обществе дружбы. Теперь никто не прыгает в воду очертя голову. Ты проявляешь инициативу, а потом твое предложение изучают и оценивают до тех пор, пока ты сам не забудешь, чего хотел.
Хван медленно покачал головой.
– Когда ты ушел в дипломаты, я очень расстроился. Ты был очень хорош на своем месте. Но забудь о надежде исправить спецслужбы – я большую часть жизни потратил на то, чтобы хотя бы сохранить status quo.
– Ни у кого это не получается лучше, чем у тебя. Хван улыбнулся.
– Потому что я люблю свою работу, свое управление, да? Доналд кивнул. Из кармана он извлек пенковую трубку «Блок» и пакет турецкого табака «Собрание».
– Скажи, сегодня ты ожидаешь беспорядков?
– Мы получили обычные угрозы и предупреждения от тех же радикалов, революционеров и психов, но о них нам все известно – кто они, где они. За ними мы наблюдаем. Они вроде того помешанного, что появляется на каждом шоу Говарда Штерна. Одна и та же песня, только время другое.
Набивая трубку, Доналд снова изогнул брови дугой:
. – У тебя есть видеозаписи Говарда Стерна?
Хван допил коку-колу.
– Нет. Но на прошлой неделе мы схватили банду пиратов, у них я и видел контрабандную запись. Однако это мелочи. Грег, ты же знаешь эту страну. Правительство полагает, что оперативная работа почти всегда слишком рискованна.
Доналд рассмеялся и еще раз обвел своими голубыми глазами полутемный зал. Хван повернулся и что-то сказал бармену.
