Когда-нибудь вернусь. Все возвращаются.Не в этом ли и радость, и печаль.Даль увлечет, но и обманет даль…Центр тяжести плывет, перемещается,И ось болит, и стонут позвонки,И не принять, и не подать руки…Скупой ночник. В окно сентябрь стучится.Стекают капли яда по стеклу,И время – невидимкою – в углу,И воздух нежилой сквозь щель сочитсяПод колыханье легкое гардинУже ненужной вестью запоздалой.И ни одной звезды, ни самой малой.Вселенная пуста, и ты – один…<p>«Удивительно как грустно…»</p>Удивительно как грустно.Удивительно как плохо.Ты ушла, и стало пусто.Ни улыбки и ни вздоха,Ни намека, ни укора…Ночь сошла. Уже светает…Не хватает разговора,Щебетанья не хватает.Вот сижу и вспоминаю.Дождь стучит в окно.Не слышу.Всё решаю и решаю,А решенья нет.Не вижу.<p>Сосна</p>Закрученная в три узла,Она над пропастью рослаПо сантиметру, осторожно,И наклонялась всё сильней…И песнь скрипучая корнейБыла мучительно тревожна.<p>«Когда согнется полновесный колос…»</p>Когда согнется полновесный колосИ станет даль прозрачна и светла,Вдыхая воздух, выдыхаю голос,И понимаю – кончены дела,И на закат смотрю поверх стволов,По вечерам смотрю и на рассвете,Как журавли – кочующие детиБольшой страны – над златом куполовТо низкие, то зримые едва,В космическом неразличимом гулеУносят сквозь сентябрь те слова,Что я не мог найти в моем июле.<p>«Не голубокров, не родовит…»</p>Не голубокров, не родовит,Росами умытый и дождями,Не знаком с богемными вождями,Но влюбленный в русский алфавит —Чувствую его и принимаю,Буковкою каждою дышу,И слова обычные пишуСловно прах из бездны вынимаю…<p>«Трудно рос, трудно жил, не красив, не богат…»</p>Трудно рос, трудно жил, не красив, не богат,Я входил в эту жизнь под ружейный раскат.Ах, как пела душа, слыша эти раскаты!Почему же теперь, если вижу ружье,Вспоминаю далекое детство мое —Неужели убитые в том виноваты?..<p>К стихам</p>Сорок лет…. Не постарели.Видно, вы и, впрямь, стихи,Видно, вы и в самом делеНе «ха-ха» и не «хи-хи»…Я носил вас, а, рожая,Был в поту как злак в росе,Чтобы колос урожаяНаливая, в полосеВы стояли бы прямыми,Ровными, как на смотру,И словами золотымиШелестели на ветру…<p>«Мне говорят, что я поэт…»</p>Мне говорят, что я поэт.Я этого не понимаю,Я просто рифмы вынимаюИз темноты на белый свет.Потом слова кручу-верчу,Себя, бездарного, ругаю,Со строчкой строчку сопрягаю,И вновь как проклятый молчу.<p>«Каждый вечер за полчаса…»</p>
