Каждый вечер за полчасаДо полуночи в мою кельюВходит тень с головою псаИ ложится у ног на землю.Не кормлю его, не пою,Не хвалю его, не ругаю.Я тетрадь достаю своюИ слова свои сопрягаю.Но, увы…Не могу писать…Рифмы бедные, мысли бренны,Словно нету моей вселенной,Где тропу я торил.До пса.Больше месяца ходит пес.Больше месяца строчек нету.Кто приставил его к поэту?Проверяется чей донос?Выполняется чей приказ,Кто с крамолою сводит счёты?Не опричнина ль на подходе,Чтоб избавить страну от нас?Возле ног он лежит, в углу ли,Если встану – следит мой шаг,А клыки у него как пули,А язык у него как флаг.<p>К Психее</p>«Отгоревала, отлюбила?..»«Нет, нет…»«Тогда зачем, скажи,Всё медленнее виражи,И всё роднее слово «было»?Скажи, зачем всё меньше боли,Зачем внимателен к часам,И – холодок по волосам,И на висках всё больше соли,И резче складки возле уст,И сквозняки прохладней дуют,Чужая не волнует грусть,И руки милой не волнуют?<p>«Шумы, затихнув…»</p>И не она от нас зависит,А мы зависим от неё…Н. РубцовШумы, затихнув,День проводят,Зажжется свет и из углаКо мне, минуя зеркала,Она, неслышная, приходит,Ведет меня к столу, и водитМоей рукою…И светла,Как вымытая добела,Из-под руки моей выходитСтрока…Я на строку смотрюКак смотрит с блюдца на зарюСвечной огарок; на пределеМерцая еле.<p>Весна</p><p>(с улыбкой)</p>Как нельму в собственном сокуЛюблю весеннее «ку-ку»!Пишу строку и вижу – критикУже почувствовал строку.А я не дам!А я пишу —Как вольным воздухом дышуНа берегу родной реки,Где рыба-нельма плавникиРасправила, ломая льды,Где струи черные воды,Вскипая, подняли со днаТакую муть!..Идет весна!И уток шум, и стон гусейНесут над родиною всейПротяжное:– Люблю! Люблю…Да я и сам о том трублю!Да я и сам готов уже,Поймав поток на вираже,Раскинуть мощные крыла,Чтоб и меня весна неслаТуда, где голубые мхиСлагают звонкие стихи!Ах, тундра!Ни узды, ни шпор…Но не представлю тот простор,Где нет препятствия лучу.Вот потому и не лечу…А нельма – в силе и соку! —Да обойдет блесну!Ку-ку…<p>Адюльтер</p>Мохеровый шарф пахнет медом и снегом.Морозная норка – осокой речной.Сквозит подворотня и манит ночлегом,И тянет в проем зачумленный ночной.Ступени подъезда темны и грубы.Куда я бреду, неготовый к расплате!Улыбка стекает по краю губы,И чем незаметнее, тем виноватей…Сожжем же мосты!И пропаще шагнемВ бездонную тьму, залитую свечами,Где юная львица, вскипая хвостом,Как выгнутой сталью сверкает очами.<p>«Разрежу яблоко и спелое зерно…»</p>
