Денис Отрядов.
Денис Отрядов не относился к привычному типу постсоветского барыги, кои назвав себя «бизнесменами», без числа расплодились на просторах Евразии со времён перестройки. В силу возраста у него не было опыта ни кооператора, ни тем более – цеховика. Господь даровал ему талант предпринимателя, который Денис, впрочем, не замечая того, растворял в кислоте завышенного самомнения.
Ему не довелось получить приличного образования, то есть выше провинциального колледжа, что его изрядно угнетало. С другой стороны, тратить время на получение университетского диплома безо всякой гарантии приобретения реальных системных и возможных к полезному для себя употреблению знаний ему вовсе не хотелось.
Денис от рождения обладал склонностью к математике и хорошими аналитическими способностями. А также своеобразно избирательной сильной волей, удивительным образом уживавшейся с избирательной же склонностью нередко поддаваться чужому манипулированию. Этого наряду с постоянно совершенствуемыми знаниями и практикой в области психологии, и не подорванным ещё здоровьем в целом, хватало ему для борьбы за свой кусок жизни.
На излёте девяностых он некоторое время за компанию с приятелями ходил в бандитах, но времена уже менялись. Те из братвы, кто сумел выжить, по большей части плавно становились вооруженными барыгами. Бывалые же барыги всех мастей всё больше предпочитали «ментовскую» крышу. «Менты», равно, как и вся серая государственная бюрократическая масса, крепли и набирали силу. Что говорить про их начальство: иные пронырливые опера нередко безбоязненно красовались уже на неадекватных их жалованию внедорожниках. С одним из таких, Андреем Недодаевым, Денису довелось не только познакомиться, но и как бы даже сдружиться в виду разнообразной его полезности. И более того – сделать своим деловым партнёром.
Недодаев являл собой нечасто встречающийся в реальной жизни образ классического морального урода, лживостью и цинизмом удивлявший иной раз даже Отрядова. Возможно, он сознательно представлялся таковым, но выходило у него в высшей степени правдоподобно. В его представлении абсолютно все окружающие были потенциальными преступниками и заслуживали соответствующего отношения. Включая жёсткие превентивные меры любого характера. Пленил же он Отрядова своими возможностями решать самые разнообразные проблемы.
– Я думал, таких как ты не бывает,– признался однажды Денис,– Разве что в кино там или в книгах каких…
– Да вот же я,– искренне и даже с некоторой обидой возразил Недодаев. – Каков есть в наличии. Значит, бывает! – Ни малейшего намёка на какой либо комплекс по этому поводу он не испытывал.
Недодаев был высок, рыжеват, имел большие бесцветные глаза и неправильные черты лица. В углах рта у него постоянно собиралась слюна. В одной из «левых» разборок за контроль над тепличным комбинатом ему подранили левую ногу. Впрочем, ранение это он сумел оформить как полученное при выполнении служебных обязанностей, за что впоследствии был даже награждён. Однако позже ставшая следствием этого ранения хромота вынудила его оставить службу.
Начать производить некую Продукцию Отрядову посоветовал один знакомый предприниматель, у которого Денис часто бывал и живо интересовался секретами ведения «бизнеса». А заодно подсказал, где можно не задорого приобрести соответствующую производственную площадку – выкупить у истощённого классическими проблемами тех лет оборонного завода. Отрядов подумал и решил рискнуть – дело стоящее и вообще пора становиться на ноги.
Кое-какие накопления у него имелись, но этого было мало. Банки в кредите отказывали ввиду отсутствия достойного залога. Знакомые пацаны в долю войти не рискнули, а в долг брать у них было не выгодно – большие проценты. За дело взялся Недодаев: и однажды свёл Отрядова с банкиром, которого ему с характеристикой «очень мутный, но при больших возможностях» посоветовал кто-то из вездесущих сослуживцев. Предварительно они отправили банкиру подробный бизнес-план, договорились о встрече.
Денис обладал неплохим даром убеждения, готовился к встрече, но едва увидев банкира, сник. Никакой из себя на вид, лысый мужичонка средних лет при их появлении с сожалением оторвался от компьютера. Перед ним лежала папка с бизнес-планом. Он сразу же бегло просмотрел его и отрицательно покачал головой.
– Наш результат расчёта рисков немного не дотягивает до уровня, при котором мы могли бы дать вам кредит без залога.
Отказ в таком виде, казалось, еще оставлял надежду. Отрядов внутренне даже воодушевился, рассчитывая додавить банкира. Но виду не подал.
– А значит, в принципе такое возможно? – осторожно уточнил он. По виду банкира можно было подумать, что тот сам расстроен не меньше просителя.
– Не в этом случае,– с сожалением констатировал он. – Видите ли…
И, снова начав листать только что просмотренную папку, банкир с весьма глубоким знанием темы принялся подробно объяснять слабые стороны проекта. Как выяснилось, компанию аналогичного профиля банк кредитовал в другой губернии.