Но и мама, и я отлично помним, как сразу за хрустом свежего номера (газета хрустела в руках мамы на кухне, немного смущённо, так как переживала, что папа на неё обидится) наш телефон стал без остановки звонить, от старания покраснел, подбрасывал под потолок трубку, как закипевший чайник, и только успевал крутить диск с цифрами в обратную сторону. Звонили из музыкальных школ, киностудий, театров, филармоний, гимназий, академий и дворцов творчества. С компрессом, папа сперва вскакивал и прыгал к телефону, а после смирился и просто сел на пол рядом с ним. «Алло! Это Аркадий!» — говорил он и поправлял один холодный компресс на пояснице и второй — на разгорячённом телефоне.
Да… им в это утро было нелегко.
Папа даже забыл удивиться этому морю звонков.
Всю неделю почтальоны один за одним несли письма, отправленные читателями: в них папу просили выслать пластинку с его музыкой и вкладывали в конверты пластинки со своей. Папу звали на телевидение. Папу звали на радио. У папы хотели взять интервью. В один из вечеров раздался звонок из Германии — кашляюще-железный голос попросил папу отправить в Берлин пару партитур. Писали также из Киностудии имени Великого Александра Александровича — той самой — и из военного училища. Чуть позже до нас дозвонился какой-то известный кинорежиссёр и певец. Объявление перепечатали в других газетах, а в школе меня назвали знаменитостью и доверили выпуск еженедельного журнала «Внеклассное чтение»!
А папа, проплыв сквозь бурю звонков и приглашений, распрощался с полюбившимися ему маленькими обитателями ДК и пошёл работать в Консерваторию имени Чайковского, куда его в итоге тоже пригласили.
У него появился свой кабинет, а на двери кабинета — табличка:
Уже освоившись на работе, сочинив несколько ноктюрнов, вальсов и маршей, как-то вечером папа пришёл домой особенно счастливый. Он улыбался нам, старому, чуть заскучавшему фортепиано, герани, снова переехавшей на подоконник, и книжному шкафу. «А расскажите теперь мне, откуда в газете появилось объявление о том, что я ищу работу?» — спросил он.
Не очень помню, как я сочинила это объявление: помню только плечи пиджаков и шариковые ручки, рисующие морские волны и кардиограммы. Но вырезку из газеты, написавшей о папе, я храню до сих пор. Она немного потемнела и стала мягче, хотя всё так же уверенно сообщает, что:
«МОЛОДОЙ ТАЛАНТЛИВЫЙ ПАПА И СОЧИНИТЕЛЬ МУЗЫКИ РАЗЫСКИВАЕТ УЧЕНИКОВ ИЛИ ОРКЕСТР, ЧТОБЫ ЕГО ХРУСТАЛЬНАЯ, ЛЁГКАЯ МУЗЫКА, СПОСОБНАЯ ПОДНЯТЬ В ВОЗДУХ УСТАВШИЕ ДУШИ, ОБРЕЛА НОВУЮ СИЛУ, БЫЛА ПОЛЕЗНОЙ И ИЗМЕНИЛА МИР. ЗВОНИТЬ ПО НОМЕРУ 49–87–13. СПРОСИТЬ ЛЮДУ, ДОЧКУ ТАЛАНТЛИВОГО МУЗЫКАНТА».
Я знала, что папа должен стать музыкантом!
Сейчас, правда, я бы написала совсем другой текст. И тогда, и сейчас я не хотела писать об уставших душах — на них настаивали дамы, помогавшие мне подбирать точные слова для описания папы. И ещё тогда я не знала, как это — «обретать новую силу».
Но — и это я помню и буду писать о папе всегда — в моём тексте обязательно должно было быть указание: музыка папы, как и сам папа, очень хотят быть полезными.
Дрессировщик пауков
Няня для гремучих змей
Тайный покупатель мороженого
Обрушиватель лавин
Нюхатель носков и компотов в детский сад
Раскройщик пирогов
Продавец книг о вреде чтения
Автор контурных карт несуществующих стран
Охотник за варениками
Организатор конкурса молчунов
Смотритель в сад искусственных деревьев
Редактор тени
Спасатель тающего пломбира в кондитерскую
Парашютист в авиакомпанию с очень маленькими самолетами
Сочинитель комплиментов
Замерщик дырок в бубликах
Образцовый утопающий на курсах спасателей
Строитель мировых заговоров
Автор снов
Похититель сплетен
Разбиратель «Лего»
Остритель карандашей
Художник по снегу
ЛОР для драконов
Укротитель воздушных змеев
Директор по открытию консервных банок
Подниматель настроения
Терпеливый водитель очень медленного автобуса
Почтальон чужих мыслей
Директор пляжа
Экскурсовод в заброшенную библиотеку
Запускатель китайских фонариков
Тренер по боксу в шахматный клуб
Дегустатор зубной пасты
Борец с несправедливостью в школьной библиотеке
Доктор для пальмы
Няня для котят
Дорогой читатель, мы хотим сделать наши электронные книги ещё лучше!
Всего за 5 минут Вы можете помочь нам в этом, ответив на вопросы здесь.
ООО «Издательский дом „Самокат“»
