Tiens… je vais te dire un secret: j’ai vu ton genou et ta main dessus. Tu pianotais avec les doigts, au rythme de la musique. C’'etait Georges Brassens, maintenant tu sais comment je l’adore. Ensuite je t’ai regard'ee et j’ai tant voulu faire ta connaissance. Tu penses peut-^etre que pour moi c’est une chose habituelle: faire connaissance avec des femmes dans les caf'es. Mais `a vrai dire je suis inquiet et `a chaque fois je ne sais jamais comment commencer et que dire. Avant notre rencontre, je faisais des connaissances uniquement par mes amis. C’est ridicule bien s^ur…peut^etre j’ai oubli'e comment faire la cour. Depuis que je suis rest'e seul il s’est pass'e trop longtemps. Et pour la premi`ere fois j’avais vraiment envie que quelqu’un soit `a cot'e. Toi.
Dommage qu’`a cet instant ce n’est pas toi que je vois. Je vois les heures qui passent et j’attends ton appel. Soudain m’arrive une folle pens'ee que tu m’appelleras et diras: «Bonjour Guy». Je l’ai tellement imagin'e que j’'etais d'ej`a `a cot'e du t'el'ephone. Et j’'etais en col`ere apr`es moi. Nous nous sommes m^eme entendus de se t'el'ephoner plus tard, de se rencontrer, de d^iner ensemble, de faire des plans pour le week-end.
Et quand m^eme pourquoi je m’'enerve? Tu appelleras, tout ira bien. Je vais pr'eparer du caf'e.
10h30. Je poursuis tout simplement pour ^etre plus vite avec toi. En fi n de compte, penser `a toi est aussi agr'eable. M^eme, peut-^etre (quelle terrible pens'ee!), parfois, c’est plus tranquille que d’^etre `a cot'e. Parce que dans ce cas je peux penser, imaginer, inventer, raconter et ne pas craindre que tu te l`eves et que tu partes. Dans mes pens'ees je ne te l^ache pour rien au monde.
Ce jour-l`a dans ce caf'e, j’avais soudain envie de mettre ma main sur la tienne et de la caresser. Je ne voulais pas plus, j’avais tout simplement piti'e de toi. Jusqu’`a la douleur. Et c’est toi! Si ind'ependante, si s^ure! Mais tes yeux 'etaient tristes, et tu 'etais si maigre.
…Et pourquoi je regarde le t'el'ephone? Regarder ou ne pas regarder, tu n’appelleras pas avant midi.