Как обычно, я был очень аккуратен в своих словах. По контракту квотербек никогда не ругался — по крайней мере, не там, где были камеры — и он уж точно не должен был признавать, что тот удар выбил воздух из его легких и вызвал звон в ушах.
— Ты когда-нибудь задумывался о том, что повел себя безрассудно, когда побежал за мячом вместо того, чтобы отдать пас для более безопасной игры? — продолжал Том, с диктофоном наготове. Интересно, он и спал вместе с этой штукой в руках?
— Между безрассудством и беспощадностью очень тонкая грань, — ответил я, мой голос указывал на то, что тема закрыта, но, конечно же, он продолжил давить.
— Ты имеешь в виду легкомысленность и небрежность?
Я надеялся, что Том никогда не окажется в зоне досягаемости в тот день, когда мое настроение будет похоже на горящий фейерверк.
— Логан, ты часто говоришь о тренировках, и подготовке с определенной целью, и о последующем транслировании этого непосредственно на поле. Сегодня все были такими слаженными, — сказала Венди, репортер из The Colora do Post. — Можно сказать о том, что вы не отступитесь и что в этом году вы приведете команду прямо к чемпионству?
Я кивнул, благодарный за смену темы.
— Венди, то, что вы описали было важной темой на этой неделе: мощно начать, играть на протяжении всех шестидесяти минут метко и энергично. И я думаю, что мы справились с этим, действуя в каждом из трех периодов, — сказал я, подразумевая оборону, нападение и особые трюки команды — святую футбольную троицу. — Теперь нам нужно действовать по этой схеме каждую неделю, что, как мне кажется, мы способны сделать. Спасибо всем за то, что уделили свое время. Я знаю, что вас еще ждет подготовка к вечерней игре.
Уложился за пять минут, это новый рекорд.
Я извинился до того, как Том Фелпс успел бы зажарить меня, поэтому не ответил на ту часть вопроса Венди о Суперкубке. Я был настолько же суеверен, насколько был осторожен, и не хотел насылать проклятье на этот сезон. Кроме того, всем было известно, что эти пресс-конференции были бессмысленны, тренеры и игроки имели в запасе заготовленные ответы, так что никто не заострял внимания.
Я вернулся в уже пустую раздевалку, груда мокрых полотенец, полупустые бутылки от Gatora de и отличительный запах трудной победы приветствовали меня. Остальная часть команды уже отправилась на вечеринку к Тони в новый дом с бассейном, для проделок и шалостей, которые растянутся на всю ночь. Как бы мне не хотелось присоединиться к ним, но я не мог этого сделать. Если я хотел однажды поднять в воздух тот трофей от Vince Lombardi, я должен подражать самоотверженности своего отца и работать без устали — быть первым и последним до самого окончания сезона, всегда смотреть вперед с целеустремленной решимостью.
Час спустя я вытирался после ледяной ванной, которая оказала лишь незначительную помощь, когда мой телефон издал два коротких сигнала. Первое сообщение было от моего отца, который поздравлял меня с великим днем, и предлагал заглянуть завтра утром к нему в его кондоминиум, чтобы проанализировать сегодняшнюю игру и тщательно все изучить для моей подготовки к матчу на следующей неделе с The Raiders — ритуал, который мы проводили со времен футбола в средней школе.
Вторым было видеосообщение от Криса. Сцена была похожа на множество других, что я уже видел раньше. Крис удерживал свой телефон на селфи-стике (прим. монопод, устройство для селфи. Необходимо для того, чтобы сделать фотографию себя с более далёкого расстояния, чем расстояние вытянутой руки), его вторая рука с крепко зажатым горлышком от кокосового рома Malibu обнимала какую-то охотницу за футболистами, одетую в бикини, а вечернее солнце немного размывало водную горку SLIP’N SLIDE за его спиной (прим. известный и очень популярный во всем мире еще с 70-х годов прошлого столетия водный каток, водная дорожка, водная горка SLIP’N SLIDE, производство WHAM-O, США).
— Стоунстрит! Заканчивай уже стесняться и тащи свой зад к Тони, — невнятно проговорил он в камеру, на заднем фоне раздавались звуки плещущейся воды и танцевальный бит, практически заглушая его, — иначе на следующей неделе я организую собственное сборище, и ты знаешь, чем тогда, все это обернется, — он приспустил указательным пальцем вниз свои очки Ray-Ban, посмотрев на меня поверх зеркальных линз. — Мы будем королями стиля.
Я вздохнул и покачал головой, натягивая свою футболку, боксеры и джинсы. Типичный Крис. На мгновение, я не смог не позавидовать его беззаботному подходу к игре. Он никогда не утруждал себя тем, сколько пленки он пересмотрел, сколько раз он ввел в себя обезболивающее или сколько ударов он получил. Он не нес ответственности за молниеносные решения или не нес основное бремя ожиданий от контракта непосредственно на себе. Крис сейчас и всегда был дальним принимающим и неординарной личностью. Все, что ему надо было делать, — это явиться, играть, достать мяч и заработать очки.