- Спасибо! Нечего тебе тут торчать. Вот тебе ключ, у меня второй есть, приду с работы, что б дома был, - в ее нарочитой строгости сквозила ирония. - С тобой только по-командирски и надо. Приедешь?
- Не знаю.
- Опять - "не знаю"! Не уйду пока "да", или "нет" не скажешь.
- Приеду.
- Домучила, наконец-то, - она поцеловала его, - Жду.
Постояв в прихожей, он дождался пока громыхнули двери лифта, закрываясь за Галей. Вернулся в комнату. Растерянно огляделся. Тоскливо подумал: "Надо собираться..." Подошел к подоконнику. Постоял, прижавшись лбом к стеклу, как в ту первую, горькую ночь. Светало. Падал уже настоящий снег, не крупинки, а стремительные белые хлопья. Земля меняла цвет. Становилась похожей на чистый лист школьной тетради. Еще немного и можно писать набело...
Вдруг он увидел Галю. Распахнул форточку. Встав ногой на батарею, высунул голову на улицу:
- Галя! Галя!
Она недоуменно обернулась. Потом сообразила, подняла голову.
Он, насколько можно было, вытянул перед собой руку и разжал ладонь, освобождая пригревшийся в ней ключ...