На угли упал пучок сухой травы, вспыхнул, высветил внутренность жилья.
- Вождь? - удивилась Адоня. - Отца нет дома, они с Веско на реке.
Лиенте с трудом припомнилось, - часть мужчин ушла сегодня на реку, на ночной промысел, как же забылось... "Нехорошо... Уйти надо..." заворочались мысли. Но как тяжело было повернуться и уйти назад в бредовую, душную темноту своей хижины.
- Я к тебе пришел, - хрипло проговорил Лиента.
Адоня удивленно взглянула на него, встала, зажгла светильник.
- Проходи, вождь. Какая забота привела тебя ночью?
Лиента подошел близко, приподнял ее подбородок.
- Темно... Глаз не вижу...
- Ты пьян!? - растерялась Адоня. - Скажи, зачем ты пришел ко мне таким?
- Совет потребовал, чтобы я взял жену. Завтра я назову им твое имя.
- Нет! - отшатнулась Адоня.
- Почему ты говоришь мне - нет? Разве сердце твое не свободно?
- Нет! Нет! - замотала головой Адоня.
- Если ты назовешь мне имя желанного тебе, через два дня станешь его женой, не моей.
- Зачем я тебе, вождь!? Ты ведь никогда не любил и не хотел меня! Выбери себе другую девушку, оставь меня!
- Почему? Я не хочу другую. Я выбрал тебя, и ты станешь моей женой.
- Я не хочу! - с отчаянием вскрикнула Адоня.
- Меня не спросили - хочу ли я. Мне сказали - ты должен. И я говорю тебе - ты станешь моей женой, первой женщиной племени. Разве не научила тебя мать законам покорности?
Адоня упала на колени, прижалась к ногам Лиенты.
- Умоляю, вождь, откажись от меня!
Лиента поднял ее и близко увидел запрокинутое лицо, две полоски на щеке от подушки, мелькнула маленькая грудь за распущенной шнуровкой платья... И от ее уюта, сонного тепла, от хрупкости, неожиданно накатила горячая волна желания, оглушила его. Последней его женщиной была Ратана, других он не замечал, храня верность жене, которую не довелось положить на погребальное ложе. И вдруг эта невинная девочка пробудила в нем жажду любви! И он уже знал, что не уйдет отсюда, и знал, что совершит ужасное, если не уйдет немедленно... Но слишком добро был настоян мед. Размягченная хмелем воля плавилась в мучительном желании. Оно захлестнуло Лиенту, как горный поток ослабевшего пловца, потащило безжалостно, и не было уже ни сил, ни возможности выплыть из него.
- Через два дня ты разожжешь наш очаг, - хрипло сказал он. - А перед Всевидящим ты станешь моей женой сейчас.
- Не-е-ет!!! - отчаянно закричала Адоня, но большая жесткая ладонь опередила крик, заглушила, не дав родиться.
- Не надо, не кричи... - Ладонь Лиенты ослабла, ласкающим движением скользнула с губ Адони, обожгла ее шею...
И, стиснув губы, Адоня поняла с отчаянием, что не издаст больше ни звука - она не может выставить вождя на показ в качестве насильника...
* * *
Сломанная, смятая, она еще не верила в то, что произошло, не хотела верить, широко открытыми сухими
глазами смотрела в темноту. Лиента протянул руку, положил ей на плечо. Она вздрогнула от его прикосновения.
- Ты моя жена, - глухо проговорил он.
И тогда Адоня вдруг разом поняла необратимость случившегося, упала лицом вниз, забилась в рыданиях. Лиента молча лежал рядом. Потом приподнялся на локте, положил ладонь ей на голову.
- Почему так горьки твои слезы? Я буду тебе хорошим мужем, Адоня.
Она замотала головой, стряхивая его руку. Постепенно рыдания стихли. Адоня лежала молча, не шевелясь, потом прошептала горько:
- Зачем ты это сделал?
Лиента провел пальцем по ее мокрой щеке, Адоня прерывисто вздохнула, отвернулась.
- Я всегда знала - Лиента лучший из всех. Самый справедливый... честный... Еще девчонкой, когда ты приходил к нам в город, я издали тайно любовалась тобой... А ты пришел как тать, ночью, прежде одурманив себя... как вор пришел, как юкки...
- Замолчи!
- Нет. Потом я буду тебе покорной женой, но сейчас... Ни один из тех, кто добивался меня, не попытался сделать это силой. А ты... - Она всхлипнула, голос ее сломался, и она жалобно, растерянно проговорила: Зачем ты это сделал? В моем сердце другой...
- Но я спрашивал, Адоня! Я спрашивал тебя! - она отчаянно замотала головой. - Кто он? Назови его.
Она закрыла лицо руками.
- Я не оскверню его имя... Ты не услышишь его никогда... Все равно... Я никогда не приду к нему - такая... - она уткнулась в подушку, плечи задрожали.
- Адоня...
- Уходи! - резко обернулась она. - Через два дня я войду в твою хижину, а теперь - уходи!
- Адоня...
- Уходи-и, - стоном прервала она его.
* * *
В полдень следующего дня поселок всколыхнулся вестью - Лиента сделал выбор. Сейчас он назовет имя своей избранницы. Против обыкновения, он шел к ней сам, старейшины только сопровождали его - неслыханное дело! кому же такой почет? Со всех сторон в процессию вливались люди. "Кто? Кто она? - из уст в уста перекидывался вопрос. - Кто эта счастливица?" Потом по толпе пробежало: "Из горожанок!"
...Словно ледяная лапа стиснула сердце, когда снаружи донесся гул голосов. Адоня охнула, прижала руку к груди. С улицы ввалился Веско, задыхаясь, проговорил:
- Сестрица!.. Там Лиента... В жены тебя просить пришел...
- Отец, выйди, - помертвелыми губами проговорила Адоня.
Кузнец скоро вернулся назад, взволнованный и растерянный.
