Стою я раз на стреме[54],Держу в руке наган,Как вдруг ко мне подходитНезнакомый мне гражданИ говорит мне тихо:«Позвольте вас спросить,Где б можно было лихоЭту ночку прокутить?Чтоб были там девчонки,Чтоб было там вино,А сколько это будет стоить —Мне, право, все равно!»А я ему отвечаю:«На Лиговке вчераПоследнюю малинуЗавалили мусора»[55].Он мне сказал: «В МарселеТакие кабаки,Такие там бордели,Такие коньяки!Там девочки танцуют голые,А дамы — в соболях,Халдеи[56] носят вина,А воры носят фрак»[57].И с этими словамиТаинственный гражданОтмычкой отмыкаетШикарный чемодан.Он предлагал мне деньгиИ жемчугу стакан,Чтоб я ему разведалСоветского завода план.Советская малинаСобрала свой совет,Советская малинаВрагу сказала — нет!Мы взяли того фраера,Забрали чемодан,Забрали деньги-франкиИ жемчугу стакан.Потом мы его сдалиВластям НКВД,С тех пор его по тюрьмамЯ не встречал нигде.Меня благодарили власти[58],Жал руку прокурор,Потом нас посадилиПод усиленный надзор.С тех пор имею, братцы,Одну я в жизни цель:Ах, как бы мне добратьсяВ эту самую Марсель!Где девочки танцуют голые,А дамы в соболях,Халдеи носят вина,А воры носят фрак…

«Марсель» — одна из самых популярных блатных песен. Несколько поколений россиян считают ее «народной». Вот и в сборнике «Энциклопедия русских песен», выпущенном издательством ЭКСМО в 2002 году, значится — «Автор неизвестен». В некоторых изданиях, правда, авторство песни приписывают Владимиру Высоцкому.

Впрочем, и сам я в 1999 году в своем двухтомном исследовании «Великие битвы уголовного мира» отнес песенку о разоблачении уркаганами французского шпиона к концу 20-х — началу 30-х годов и аттестовал ее как не имеющую определенного автора. А позднее повторил это заблуждение в сборнике «Блатные песни» с моими примечаниями и комментариями, вышедшем в 2001 году.

<p>Автор песни</p>

Однако на самом деле родилась эта песня значительно позже. Точно известен и ее автор, который оказался не блатарем, а как раз наоборот — рафинированным интеллигентом. «Марсель» (или — «Жемчугу стакан», как назвал песенку сам сочинитель) написал Ахилл Левинтон (1913, Одесса — 1971, Ленинград) — филолог-литературовед и переводчик. Ахилл Григорьевич в 1940 году окончил филологический факультет Ленинградского государственного университета, в 1943-м защитил диссертацию по раннему творчеству Э. Т. А. Гофмана, с 1946 года работал в Ленинграде старшим библиографом Публичной библиотеки и преподавал в Библиотечном институте. А в апреле 1949-го Левинтона и нескольких его друзей (филолога Илью Сермана, писательницу и переводчицу Руфь Зернову) арестовывают в ходе развернувшейся антиеврейской кампании. Вот как рассказал об этом сам Илья Захарович Серман 10 июля 2004 года на радио Би-Би-Си в передаче Севы Новгородцева «Севаоборот»:

«Была установка на аресты евреев. Кроме того, арестовали нашего друга Ахилла Григорьевича Левинтона, по его следам пришли к нам… Они сначала собрали материалы по Левинтону, а поскольку он у нас бывал часто, то и за нами была установлена слежка. У меня нашлись два свидетеля, а у жены моей — несколько подруг, которые, испугавшись, все подтвердили… Сначала нам троим дали по десять лет. Одновременно мы подали кассацию, и прокурор тоже заявил протест. Меня и Левинтона судили вторично и дали 25 лет…»

Все невинно осужденные были амнистированы после смерти Сталина, в 1954 году, и вернулись в Ленинград. А песню Левинтон сочинил как раз в период с 1949-го по 1954-й. Некоторые источники неверно датируют создание «Марселя» 1948 годом, но это неверно. Вот что вспоминает Нина Королева в очерке «Руфь Александровна, Руня Зернова», написанном в 2005 году:

«У меня есть несколько фотографий, где мы все вместе: Илья, Руфь, Леонид Агеев, Александр Штейнберг, я… Говорили о новейшей литературе, о стихах, пели песни. Пожалуй, именно песни были любимейшей частью застолий.

Перейти на страницу:

Похожие книги