В гостиной м а т ь и о т е ц. В первый момент кажется, будто тихо сидящая слева за пишущей машинкой очень просто одетая мать одних лет с отцом — в ее пышных темных волосах довольно сильно проступает седина; на самом же деле она моложе его. Мать еще вполне привлекательна, но, болезненно ревнуя мужа, часто бывает нервной и неуравновешенной. Временами кажется простодушной, однако за этим скрывается острый ум; если дело касается интересов семьи, особенно сына, она бывает даже жестока. У отца приятная внешность (сам он считает себя на редкость красивым мужчиной). Высокий, сильный, гибкий. На лице его постоянное выражение мировой скорби — так, считает он, должен выглядеть высокоэрудированный человек. Одет с элегантной небрежностью. Вел бы себя еще легкомысленнее, если бы не боялся сплетен. М а т ь — ей надоело ждать — тихо встает и уходит. Отец, не заметив этого, в задумчивости шагает по сцене. Вдруг он почувствовал отсутствие жены. Поворачивается — место за пишущей машинкой пусто.
О т е ц (недовольно). Жена?.. Жена!
М а т ь сразу же появляется справа. Отец делает нетерпеливый жест рукой в сторону пишущей машинки. Мать послушно садится на место.
О т е ц (снова молча шагает, листает газеты, которые держит в руках, останавливается; раздраженно). Прошу тебя, не пыхти! Сиди тихо и жди.
М а т ь. Я и сижу тихо.
О т е ц. Как же ты сидишь тихо, если ты со мной споришь?! Я должен скон-цен-три-роваться. Написать статью о проблемах современной молодежи — это тебе не «здрасте» сказать знакомому! Приходится с предельной осторожностью взвешивать слова. Подобная задача, мягко говоря… крайне неприятна.
Справа входит Я н у с — высокий юноша симпатичной наружности. Его что-то тяготит, но он это умело скрывает. На нем ладно сшитый темный костюм. Заметив предостерегающий жест матери, Янус останавливается у секционной полки. Отец не замечает его.
Ну ладно. Давай продолжим… (Диктует с неожиданным пафосом.) «Никто не должен препятствовать приходу нового…
Мать торопливо стучит на машинке.
Вчерашние истины — это вчерашние истины, они должны уступить место новым истинам!» (Так же внезапно «остыв», озабоченно.) Стоп. Звучит словно протест поэта, рисующегося перед мещанством… Нет, в настоящий момент так уже не пойдет. Продолжим, пожалуйста… «Сейчас много говорят о том, будто большая часть нашей молодежи свернула с правильного пути…». Стоп! Пожалуй, это уж несколько чересчур, а? Может быть, сказать — «молодежь Запада»! Нет, умнее всего будет сказать… продолжим!.. «будто молодежь всего мира свернула с правильного пути, будто современную молодежь чрезмерно интересуют вопросы секса, будто в ее среде распространены наркомания, пьянство, случаются даже преступления и что очень многие молодые люди живут без идеалов…». Стоп! Черт его знает, умно ли сейчас так прямо трубить обо всем этом?..
М а т ь (иронически). Но ты же утверждал, будто слышишь даже, как трава растет, — как же ты сейчас вдруг ничего не знаешь и не слышишь?
О т е ц. Иногда и со слуховым аппаратом не услышишь, кто и где говорит истинную правду. Живешь как в мешке… А должен делать вид, что тебе все ясно… Продолжим, пожалуйста. «Автор данных строк, разумеется, не отрицает некоторого наличия этих явлений.
Мать быстро стучит на машинке.
