Аня
Петя . Ты зря меня боишься. Раньше я думал, что я по натуре бобыль, а теперь неожиданно выяснилось, что я попросту моногамен. Я познал себя.
Аня . А что такое «моногамен»?
Петя . Это значит единобрачен. Я могу любить только одну, на которой и женюсь. Моногамная семья образовалась на ранних ступенях человеческого развития, на пороге второго тысячелетия до новой эры. Кстати… (
Аня . Что?
Петя . Слушай, а ты бы не хотела, для смеха… выйти за меня замуж на пороге третьего тысячелетия новой эры?
Аня . Петя… Петечка…
Петя . Ясно! Я пошутил. А ты молчи. Ты пьяная!Звонок в дверь. Пауза. Снова звонок. Петя не двигается.
Аня . Ну открывай… Ну что ты!
Петя открывает. Входит Нечаев.
Петя . Здрасте! А мы вас так ждали! Особенно я. Раздевайтесь. Как хорошо, что вы пришли. (
Нечаев
Аня . Это неважно. Она все равно вернулась бы. Ты это знал… Только ты не подходи ко мне. Ладно?..
Нечаев . Ладно. Ты…
Аня . В конце концов, она твоя жена. А между нами ничего не было. Ты пожалел меня. Большое спасибо. Откуда ты узнал, что я здесь?
Нечаев . Узнал.
Аня . И я тоже знала, что ты сюда придешь.
Нечаев . Аня…
Аня . Не надо. Мы не будем объясняться. Все эти объяснения…
Нечаев . Я…
Аня . Нет. Все, что ты сейчас скажешь, будет не то. Понимаешь? У нас уже ничего больше не будет. Никогда! После того как я ее увидела, я уже не смогу… Мне ее жалко. Или не жалко… В общем… И все! Все! Все! (
Нечаев . Обещаю.
Аня . Ты не будешь меня провожать. Не бойся! Я сейчас совершенно трезва. Я притворялась. Ну вот! Прощай! Мы с тобой часто расставались… Ты только помалкивай. Я все знаю. Тебя никто так не знает.Стук двери. Нечаев один. Он хотел надеть пальто, но не успел. С криком: «Юра, давай!» вбегает Петя, за ним – возбужденный Юрочка.
Юрочка . Утром в газете, а вечером в куплете! Петя. Ура! Юрочка выпил, на Юрочку стих нашел. Юрочка. Ах, я страдала, страданула, прямо в речку сиганула!
Петя . Жарь, Юрочка! Возьмите Юрочку сниматься! Юрочка. Что-то стало холодать, не пора ли нам поддать! Не раскинуть ли умишком, не послать ли за винишком!
Нечаев молча стоит.