Апрель. Нам всем до конца три месяца. Среди нас есть самый младший, который никогда никого не трогал. Он сам признался всем. Ему говорят, что надо готовиться к дальнейшей жизни. Они говорят, что ему нужно быть жестче. Они просят его быть грубым. Они оставляют его в туалете с тем, кто пришел первым, кто третий день служит. Он ходит вокруг него, он водит хоровод вокруг него, он не знает, что нужно делать. Он настраивается, он ищет поддержки, он ее не находит. Он должен быть самостоятельным, он должен сейчас показать себя с лучшей стороны. Кто третий день служит, он просто ждет — он знает, он все знает, и ему нужно только подождать, когда придут остальные. Кто третий день служит случайно засмеялся. Кто третий день служит зря это сделал.
Им по 19 лет, и они вдвоем будут еще три месяца до последнего дня, когда оба уедут в разные стороны, оба будут в ПШ, и у одного из них неровное лицо, и его гроб закрыт.
