Получил Ваши два письма насчет "Дяди Вани" - одно в Москве, другое дома. Не так давно получил еще письмо от Кони, который был на "Чайке". Вы и Кони доставили мне письмами немало хороших минут, но все же душа моя точно луженая, я не чувствую к своим пьесам ничего, кроме отвращения, и через силу читаю корректуру. Вы опять скажете, что это не умно, глупо, что это самолюбие, гордость и проч. и проч. Знаю, но что же делать? Я рад бы избавиться от глупого чувства, но не могу и не могу. Виновато в этом не то, что моя пьеса провалилась; ведь в большинстве мои пьесы проваливались и ранее, и всякий раз с меня как с гуся вода. 17-го октября не имела успеха не пьеса, а моя личность. Меня еще во время первого акта поразило одно обстоятельство, а именно: те, с кем я до 17-го окт дружески и приятельски откровенничал, беспечно обедал, за кого ломал копья (как, например, Ясинский) - все эти имели странное выражение, ужасно странное… Одним словом, произошло то, что дало повод Лейкину выразить в письме соболезнование, что у меня так мало друзей, а "Неделе" вопрошать: "что сделал им Чехов", а "Театралу" поместить целую корреспонденцию (95 №) о том, будто бы пишущая братия устроила мне в театре скандал. Я теперь покоен, настроение у меня обычное, но все же я не могу забыть того, что было, как не мог бы забыть, если бы, например, меня ударили.
Теперь просьба. Пришлите мне обычную ежегодную взятку - Ваш календарь, и не найдете ли Вы возможным через какое-нибудь лицо, близко стоящее к Гл управлению, навести справку, по какой причине до сих пор еще не разрешен нам журнал "Хирургия"? Будет ли разрешен? Прошение подано мной еще 15 окт от имени проф. Дьяконова. Время не ждет, убытки терпим громадные.
Сытин купил именье под Москвой за 50 тысяч, в 14 верстах от станции, близ шоссе.
Вы делите пьесы на играемые и читаемые. К какой категории - читаемых или играемых - прикажете отнести "Банкротов", в особенности то действие, где Далматов и Михайлов, на протяжении всего акта, говорят вдвоем только о бухгалтерии и имеют громадный успех? Я думаю, что если читаемую пьесу играют хорошие актеры, то и она становится играемой.
Я готовлю материал для книги, вроде "Сахалина", в которой изображу все 60 земских школ нашего уезда, взявши исключительно их бытовую хозяйственную сторону. Это земцам на потребу.
Желаю Вам земных и небесных благ, хорошего сна и доброго аппетита.
Ваш А. Чехов.
15 декабря 1896 г. Мелихово.
Здоровье матери значительно лучше. Был Витте и приказал ей лежать еще неделю, даже больше. Печь готова, плотники сегодня кончают.
Будь здорова.
Твой А. Чехов.
Купи еще раз средство против мышей (bacillus typhi murium - бАциллус тИфи мУриум). Попроси, чтобы тебе дали свежий препарат. На обороте:
Москва.
Марии Павловне Чеховой.
Сухаревская Садовая, д. Кирхгоф, кв. 17.
17 декабря 1896 г. Мелихово.
Лопасня, Моск. губ. 96 17/XII.
Многоуважаемый Павел Федорович, из заказанных Вами книг посылаю:
1) Богданов. Сельскохозяйственный словарь. 8 р.
2) Бурже. Трагическая идиллия. Gratis*.
3) Дерюжинский. Habeas corpus. 2 p. 50 к.
4) Зудерман. Честь. Gratis*.
5) Кольцов. Стихотворения. Изд. Суворина. 18 коп. (Кроме того, посылаю стихотворения Кольцова, изданные: а) Солдатенковым - gratis*, и b) Сытиным - gratis*.)
6) Мельшин. В мире отверженных. Gratis*.
7) Нефедов. Святочные рассказы. Gratis*.
8) Оржешко. Дикарка. 75 к.
9) Петерсон. Семейство Бронте. 1 р.
10) Паульсен. Введение в философию. 3 р.
11) Пругавин. Запросы народа и обяз интелл. 2 р.
12) Ренан. Исторические и религиозные этюды. 75 коп. (вм. 1 р.).
13) Рубакин. Этюды о русской читающей публике. 1 р. 50 к.
14) Стокгэм Алиса. Токология. Gratis*.
15) Корелин. Иллюстр. чтения по культурной истории. 1 р. 40 к.
16) Зибер. Очерки первобытной экономич культуры. 4 р. 50 к.
17) Беранже. Песни. 2 р.
18) Ухтомский. Путешествие насл цесар. 35 р. (вм. 40 р.).
19) Ковалевский. Очерк происхождения семьи. 60 коп.
20) Иванов. Тургенев. 2 р.
21) Кривенко. На распутьи. 1 р. 25 коп.
22) Милюков. Очерки по истории русской культуры. 1 р.
Кроме того, посылаются четыре тома сочинений Ибсена, полученные мною по подписке. Не получая долго от Вас ответа на мое письмо и не зная, что Вы разделяете мой взгляд на дорогие издания, я купил Ухтомского, заплатив 35 руб. - согласно Вашему поручению… Издание роскошное, спора нет, но дорого! Подобные издания должны быть приобретаемы библиотекой не иначе, как путем пожертвований.
Те книги, которые я посылаю, но не указываю в списке, суть мои обычные пожертвования. Если книга получена, но ее нет в списке, то, значит, она мною жертвуется - так и знайте впредь, хотя слово "жертвуется" не совсем тут подходит, так как я посылаю много и завалящих книг (наприм, стихотворения неизвестных авторов).
В прошлый раз я послал в библиотеку "Калифорнский рудник" Д. Гирса, с автографом. Эта книга дорого стоит, так как Гирс, как Вам известно, уроженец Таганрога.
