Письма, 1926-1969 полностью

Мы приехали сюда неделю назад, в Патры около полуночи, где я каким-то образом убедила владельца деревенского кафе, невероятного огромного и грузного, совершенно черного и невероятно внушительного парня, приютить нас, свободных номеров уже не было, после чего под полной луной мы на поезде отправились вдоль коринфского залива в Афины. Одна эта поездка была невероятной. С тех пор чудо сменяется чудом. Никакой усталости, лишь небольшая мышечная боль. Вчера мы были на Эгине, местный храм на самой вершине горы, с которой открывается вид на весь остров – самое замечательное, что нам довелось увидеть. Мы уже решили вернуться туда снова перед отъездом. Более продолжительные поездки начнутся на следующей неделе, но мы решили остаться в Греции еще на неделю и уехать только 10 мая. Поэтому на пару дней меньше проведем на Сицилии и в Италии. Я забронировала для нас комнаты в Базеле, в Krafft на пятое июня, о чем, кажется, забыла написать. Я могу перенести бронь в любое время, но мне сказали, в это время в Базеле что-то происходит и до 8-го числа, не позвонив заранее, найти комнату невозможно.

Мы очень хорошо устроились. Очень приятная большая комната, уютные холлы, в которых никого нет, ухоженный дом с первоклассной немецкой и французской библиотекой, вокруг приятные и образованные люди, которые говорят по-французски и по-английски.

О «Революции» хорошо отзываются, и я прилагаю для Вас рецензию из New York Times², которая удивительным образом появилась, как только вышла книга. Кроме того опубликована рецензия Уильяма Дагласа в Washington Post³, высшая судебная инстанция – «классический научный трактат». Эти слова важны для меня, хоть я и потратила много сил на изучение американских институций, каждая из которых связана с революцией, я никогда не была полностью уверена в себе. И часто ограничивалась весьма самовольной интерпретацией.

На следующей неделе отправляемся на Крит – без Генриха, которому не так симпатична эта культура, и он не хочет покидать чистую Грецию. Поэтому мы (Лотте Берадт и я) просто оставим его в Афинском музее и будем надеяться, что он точно сможет описать нам все вазы, когда мы вернемся. Мы летим на три дня, а там встретимся с друзьями, у которых есть автомобиль.

Иногда мне приходится ущипнуть себя, чтобы убедиться, что все это по-настоящему и мы действительно здесь. Газеты мы читаем по вечерам, лежа в кровати, в остальное же время не читаем вовсе, только путеводитель. В двух словах, мы живем «беспечной жизнью» богов.

От всего сердца

Ваша

Ханна

1. От 6 апреля 1963 г., в письме, помимо прочего, сообщалось, что Я., который в то время был болен, уже идет на поправку.

2. Рецензия Гаррисона Э. Сейлсбери на книгу Х. А. «О революции» была опубликована 1 апреля 1963 г. в New York Times.

3. Рецензия Уильяма О. Дагласа вышла под заголовком «Внутренности свободы» 17 марта 1963 г. в Washington Post.

Дорогая,

я воюю с измученной печатной машинкой, из которой постоянно вылетает лента. Твое письмо¹ ждало нас здесь, когда мы вернулись с Пелопоннеса, завтра отправляемся в Дельфы. Критский ландшафт просто невероятен. Но Кносс, восстановленный во вкусе королевы Виктории, оказался разочарованием. Фест прекрасен, к тому же мы посетили невероятно интересный музей в Гераклионе – в первую очередь вазы и очень маленькие, удивительно изящные и элегантные вещицы – печатки, украшения и т. д. Кажется, именно там открыли вкус. Но в то же время становится понятно, как мало нам осталось от их культуры: лоскуты, осколки, не более. Мы провели там три дня, и этого было более чем достаточно. Но даже вечности не хватит для Афин. Национальный музей просто необъятен и наполнен одними шедеврами. Сегодня мы провели все утро перед вазами, где – очень кстати – встретили немецкого профессора Вайшеделя² из Берлина. Генрих неустанно носится по длинному маршруту от Агоры через Пникс и Ареопаг к Акрополю. Мы в блаженстве, а от наблюдения голова идет кругом. На чтение больше нет сил, Генрих все время боится, что забудет что-то из увиденного. Но ничего не забывает.

После обстоятельного телефонного разговора с семьей³ я приняла решение отправиться на три дня в Израиль. Моя маленькая племянница⁴ не может получить увольнительную из армии, а я очень хочу снова с ней повидаться. В телефонном разговоре она казалась очень бодрой. Было бы лучше, если бы она была тут. Лотте Берадт, у которой тоже есть там родственники, летит в любом случае, так что мы снова полетим вместе, а Генрих будет совершенно счастлив провести пару дней в одиночестве. 11 мая мы выезжаем, на корабле через Бриндизи, а 13-го вечером будем в Сиракузах. Я уже писала, но повторю на всякий случай: Hotel des Etrangers в Сиракузах приблизительно до 20-го, затем прогулки по Сицилии без адреса, после чего Рим: до востребования American Express.