Я рад, что мои письма вас забавляют. Иногда мне кажется, что в них должна быть невыразимая скука восточной жизни: не то чтобы она была скучной для меня, любопытного наблюдателя, но удивительно, как люди, которым нечем заняться, могут её выносить. Вчера я заходил к турку в Карнаке; он джентльмен, сын бывшего мудира, которого, кажется, убили за жестокость и вымогательство. У него 1000 федданов (акров или чуть больше) земли, и он живёт в глинобитном доме, который больше, но не лучше, чем у любого феллаха, с двумя жёнами и братом одной из них. Полагаю, он оставляет ферму своим феллахам. Там была одна книга, турецкая; я не смог прочитать название, а он не сказал мне, что это было. Короче говоря, не было никакого способа скоротать время, кроме наргиле, ни лошади, ни ружья, ничего, и всё же они, казалось, не скучали. Эти две женщины всегда с нетерпением ждут моих визитов, они очень шумные и ведут себя как школьницы, но, по-видимому, они отличные подруги и очень добродушные. Джентльмен подарил мне куфью (плотный головной платок от солнца), и я отдал дамам кусок шёлка, который у меня случайно оказался. Вы никогда не слышали ничего подобного его восторгу перед портретом Мориса: «Машалла, МашаллаWallahy zay el ward (Это воля Бога, и, клянусь Богом, он подобен розе). Но я не могу «подлизываться» к туркам. Я всегда чувствую, что они втайне недолюбливают нас, европейских женщин, хотя и выражают огромное восхищение и делают личные комплименты, на что арабы очень редко решаются. Однажды я слышала, как Селим Эффенди и Омар обсуждали английских леди, когда я была за занавеской с рабыней Селима, и они не знали, что я их слышу. Омар описал Джанет и пришёл к выводу, что мужчина, который на ней женился, не мог желать ничего большего. «Клянусь своей душой, она скачет верхом, как бедуин, стреляет из ружья и пистолета и гребет на лодке; она говорит на многих языках, работает с иглой, как эфрит, и видеть, как её руки пробегают по зубцам музыкальной шкатулки (клавишам пианино), поражает воображение, а её пение радует душу. Как же тогда её муж может желать кофейню? Валлахи! она всегда может развлечь его дома. А что касается моей госпожи, то дело не в том, что она не знает. Когда я чувствую, что у меня сводит живот, я подхожу к дивану и говорю ей: «Не хочешь ли ты чего-нибудь, трубку, шербет или что-то ещё?» — и говорю до тех пор, пока она не отложит книгу и не заговорит со мной, а я расспрашиваю её и развлекаюсь, и, клянусь Богом! Если бы я был богатым человеком и мог жениться на такой английской гаремной красавице, я бы стоял перед ней на коленях и служил ей, как её слуга. Видите ли, я всего лишь слуга этой леди, и я ни разу не сидел в кофейне из-за сладости её языка. Разве не правда, что человек, который может жениться на такой гаремной красавице, богат не только деньгами? Селиму, казалось, было небезразлично, как она выглядит, хотя он полностью разделял энтузиазм Омара и спросил, красива ли Джанет. Омар ответил с подобающей случаю неопределённостью, что она была «луной», но отказался упоминать её волосы, глаза и т. д. (описывать женщину в мельчайших подробностях — это вольность). Я чуть не расхохотался, когда Омар рассказал о своих манёврах, чтобы я «развеселился»; похоже, мне не грозит увольнение за скуку.
Погода стала такой жаркой, что я перебрался из своей прекрасной комнаты на юго-западе в комнату с тремя стенами, выходящими на северо-восток, с прекрасным зелёным видом и огромной верандой, такой же большой, как и сама комната, с открытой стороны. Таким образом, я живу на открытом воздухе. Летучие мыши и ласточки довольно общительны; надеюсь, змеи и скорпионы будут более сдержанными. «Эль-Хамасин» (пятидесятый) начался, и ветер такой, что небо с землёй спутал, но он не такой сильный, как юго-восточный ветер на мысе Доброй Надежды, и, хотя он горячий, не такой удушливый, как хамсин в Каире и Александрии. Мохаммед только что принёс мне горсть новой пшеницы. Подумайте о сборе урожая в марте и апреле! Эти ветры так же полезны для урожая здесь, как «хороший постоянный дождь» в Англии. Когда дует сильный ветер, поливать нужно не так часто. Когда я ехал по зелёным полям вдоль дамбы, маленький мальчик, поворачиваясь на скрипучей Сакиа (водяном колесе, которое вращал бык), пел одну и ту же вечную мелодию Сакиа — слова такие ad libitum, и моя маленькая подруга напевала: «Повернись, о Сакиа, направо, повернись налево — кто позаботится обо мне, если мой отец умрёт? Повернись, о Сакиа, и т. д., полей водой инжир, траву и арбузы. Повернись, о Сакиа!» Нет ничего более жалкого, чем эта песня Сакиа.
