— Потом была жизнь. Мы поженились, она нашла работу в школе, правда почти сразу ушла в декретный отпуск. Мне на работе дали главного инженера, правда, скоро завод стал хереть, и настали не самые благоприятные дни. Но, оказалось, что трудности нас сблизили еще сильнее. У нас подрастали дети, мы купили себе дачу. Про ту девушку из Сарапула я уже и не вспоминал. Вернее, — мужчина задумался, — вспоминал, но словно это было в прошлой жизни. Мне уже даже начинало казаться, что это с моей женой я так познакомился, словно это она была той девушкой. А супруга моя — женщина мудрая, никогда не вспоминала детали нашего знакомства, и ту историю, с которой я пришел к ее квартире. Нет, были у меня вспышки, когда я словно больной метался и думал, что живу не своей жизнью. Что на самом деле, где-то живет «та самая девушка», которая до сих пор меня ждет. Бывало, что сомневался в себе, думая, а не разменял ли я свою настоящую любовь на просто удобную жизнь. Но, знаете как бывает, время летит, каждый день какие-то заботы, и мечты выветриваются из головы. Не успел оглянуться, а уже дочь замуж выходит, сын тоже — из заграницы сообщает, что встретил какую-то девушку. Какие там настоящие любови у без пяти минут деда? — Мужчина сделал долгий глоток и допил воду в своей пластиковой бутылке. — Но жизнь, оказывается, всегда готова подбросить сюрприз, когда его уже совсем не ждешь. Мой старый приятель открыл свое дело в этом городе, и пригласил меня в качестве консультанта. Он тут детали для машин собрался делать, и ему нужно было организовать процесс. Я приехал, все-таки приятель позвал, да и не за просто так. Он меня встретил, устроил в гостиницу, все как положено. Ну и выпили мы по чуть-чуть, за встречу, конечно. Я его потом из номера проводил, возвращаюсь и вижу, стоит на ресепшене моя настоящая любовь. Стоит, ругается на девчонку какую-то, что та с номерами напутала, меня не замечает. Я к ней подхожу, говорю, здравствуй, мол, как диплом защитила. Она, понятно, меня не узнает, — мужчина усмехнулся и погладил себя по редеющей шевелюре, — возраст, жизнь. А сама, как будто вообще не изменилась. Даже интереснее стала. Говорит, мужчина, идите проспитесь. А я понимаю, что не узнала, да и я правда, явно покачиваюсь — пить так и не научился. Ну и начинаю ей сходу всю историю, как мы в поезде ехали, как я ее искал, сколько всего проехал. А она разозлилась, сказала, что охрану позовет, и ушла куда-то к себе. А я стою — не понимаю, думаю, может, ошибся. Вышел на улицу, свежим воздухом подышать. Нет, думаю, она. Возвращаюсь в гостиницу и давай пытать девочку, которую она ругала, где, мол, ее кабинет. А девочка, то ли от обиды на начальницу, то ли от моей убедительности, мне дорогу сразу показала. Я бегом на второй этаж, к ее кабинету, захожу и вижу, лежит она на диванчике кожаном и рыдает. Говорит, что узнала меня, что всю жизнь ждала, и что эту самую жизнь я ей испортил. Надо сказать, что замуж она все-таки успела выйти, и даже ребенка родить, так что — не очень-то и испортил. Но говорит, что развелась, потому что забыть меня не могла.
— Говорит? Так вы до сих пор общаетесь?
— «Общаетесь», ты что. Я как, только ее увидел, как снова вернулся в тот самый плацкарт. Все чувства наружу. Говорю, делай со мной что хочешь, но я больше тебя никуда не отпущу. А она снова зарыдала и говорит, что сама меня не отпустит.
— А ваша жена, дети?
— Дети взрослые, им что. Хотя дочь до сих пор не разговаривает. А жена, я говорил, она мудрая. Мы общаемся.
Я недоверчиво оглядел рассказчика. Ну, допустим, с работы ушел, но разве не смог найти новою, да и любовь его вроде при работе была, с чего он книги по торговым центрам продает?
— Думаешь, почему я попрошайничаю? — угадал мои мысли мужчина.
— Вы не попрошайничаете, — ответил я. — Но да, книги продавать, мне кажется, тоже не должны.
— Так бывает, — сказал мужчина, и его черты резко заострились, словно он почувствовал себя плохо. — Так бывает, — повторил он. — Когда ты добиваешься чего-то, оно вдруг ускользает. Мы не долго вместе были, полгода, может быть. У нее сердце и так шалило, а мое появление, видимо, совсем ее допекло. Ну, а куда я теперь? Я обещал, что больше никуда ее не отпущу. Каждую субботу видимся.
Он отвернулся к огромному окну и стал смотреть на проезжающие мимо машины.
Что я мог сказать? Есть вещи, о которых можно только молчать. Я достал тысячную купюру и положил перед ним. Эта зеленная бумажка очень нелепо смотрелась на столе.
— У меня нет сдачи, — спокойно сказал мужчина.
— Жаль, что у меня нет больше, — ответил я. — Я покупаю вашу книгу и историю. Только, знаете, я не буду ее рассказывать друзьям. Но, если вы разрешите, я вставлю ее в свой роман. Где-нибудь посередине главы, так чтоб было заметно.
— О чем роман? — спросил он, впервые заинтересовано посмотрев на меня.
— Как все романы, — ответил я, — о любви. Только скажите, это все — правда?
